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Somos los indios que somos, somos pueblos, somos 1ndios.
Queremos seguir siendo los i1ndios que somos;

queremos seguir siendo los pueblos que somos,

queremos seguir hablando la lengua que nos hablamos;
queremos seguir pensando la palabra que pensamos,
queremos seguir sohfiando los suefios que soriamos;
queremos seguir amando los amores que nos damos,
queremos ser ya lo que somos; queremos ya nuestro lugar;

queremos ya nuestra historia, queremos ya la verdad.

Tata Juan Chdvez Alonso.
Delegado cero de la comunidad de Nurio.
Palabras en el Congreso de la Union.

Marzo de 2001.
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Una marcha hacia el Zécalo.

Hoy marchamos por la vida.

Hoy marchamos por la justicia.

Hoy marchamos por la libertad.

Hoy marchamos por la democracia.

Hoy marchamos por esta bandera.

No alcanza nuestra sola voz

a abrir las orejas del serfior de mucha lengua

Yy poco oido, del que gobierna.

Subcomandante Insurgente Marcos.!

orria octubre de 1999. Se terminaba un siglo y el nuevo

se avisoraba con nuevas elecciones, nuevo gobierno y

la posibilidad de un nuevo comienzo. La Universidad
Nacional Autbonoma de México se encontraba iniciando su sexto
mes en huelga tras la toma de ciudad universitaria por 1los
intentos de instaurar cuotas de inscripcioén en la universidad
mds grande del pais por 1o que aquel se autodefinia como un
movimiento en contra de las olas privatizadoras por parte de
los gobiernos neoliberales 1iniciados con el gobierno de
Echeverria Alvarez, profundizado con Carlos Salinas de

Gortari y continuado por Ernesto Zedillo Ponce de Ledn.

! Palabras del Subcomandante Insurgente Marcos el 24 de febrero del 2001

en San Cristoébal de las Casas, Chiapas. (EZLN, 2003)



En los deportes, Julio César Chavez anunciaba la posibilidad
de retirarse del pugilismo después de perder por decisidn
unanime en la pelea contra Will Wise. E1 alemdn Gunter Grass
ganaba el premio nobel de literatura y México habia perdido
a su unico Nobel, Octavio Paz el afo anterior, pero Zedillo
le imponia la medalla Belisario Dominguez a un Carlos Fuentes
todavia fuerte e increiblemente lucido. Cuauhtémoc Cdrdenas
le dejaba 1la jefatura de gobierno a una Rosario Robles
Berlanga, libre todavia de procesos penales y aparentemente
comprometida con la izquierda.

Andrés Manuel Lépez Obrador comenzaba a figurar en los
reflectores nacionales? al postularse y ganar, mediante
encuestas, la candidatura del PRD a la jefatura de gobierno
del entonces Distrito Federal contra un joven Marcelo Ebrard
que le apoyaria hasta llegar a la presidencia de la Republica
en 2018, después de tres intentos.

En el cine, La ley de Herodes, del mexicano Luis Estrada
irrumpia con fuerza en la cartelera mostrando de manera
coémica y sarcdstica el funcionamiento corrupto del Partido
Revolucionario Institucional. No faltaria quien afirmara que
aquella pelicula, protagonizada por Damidn Alcdazar habria
tenido una relevancia fundamental en la derrota del PRI en

las elecciones del 2000.

2 En ese entonces Lopez Obrador ya habia sido candidato a gobernador por
el estado de Tabasco y habia pérdido por 1o que enarbolé un movimiento
de protesta en contra de las elecciones y fue presidente del Partido de

la Revolucidébn Democrdatica de 1996 a 1999.



Todavia no iniciaba el 2000 electoral pero los candidatos ya
estaban definidos. Con 66 anos de edad, Cuauhtémoc Cardenas
Solérzano seria, por tercera y uUltima ocasién, el candidato
de las 1izquierdas a través de 1la Alianza por México,
conformada por el Partido de 1la Revolucién Democratica y el
Partido del Trabajo. C(Cdrdenas 1llegaba a su tercera
candidatura presidencial después de un fraude electoral en
1988 y una abrumadora pérdida ante Ernesto Zedillo en 1994.
Sin embargo, en 1997 habia sido electo como el primer jefe
de gobierno del entonces Distrito Federal 1o que lo habria
mantenido en la escena politica nacional. Heredero de las
izquierdas, Cardenas competiria por 1la presidencia de 1la
republica una ultima vez para alejarse del escenario
politico.

En otros frentes partidistas, Francisco Labastida Ochoa,
economista de una larga trayectoria politica que habia sido
secretario de gobernacién, secretario de agricultura,
secretario de energia ademds de senador y gobernador del
estado de Sinaloa, 1le ganaba en las elecciones internas a
un Roberto Madrazo Pintado, otro eminente priista, la
candidatura de unidad del todavia hegembénico Partido de 1la
Revolucién Institucional.

En otras candidaturas figuraba también la del tristemente
célebre Manuel Camacho Solis, quien habia sido uno de los
colaboradores mds cercanos de Carlos Salinas de Gortari y
quién se pensaba como seguro candidato del PRI en las
elecciones de 1994, sin embargo, el partido habia ungido a

Luis Donaldo Colosio. Camacho Solis fue un personaje



importante en la historia del EZLN pues fue el comisionado
especial enviado por Salinas de Gortari para mediar el
didlogo en las llamadas mesas de concordia y pacificacién.
Para las elecciones del 2000, Camacho Solis obtuvo 1la
candidatura después de fundar el efimero Partido del Centro
Democrdtico, cuya existencia se remite a las elecciones del
2000, después perderia el registro.

Por el Partido Democracia Social figuraba la candidatura de
Gilberto Rincon Gallardo3, también un politico con una larga
trayectoria pues ademdas de haber sido diputado en varias
ocasiones, fundd y fungidé como Unico secretario general del
Partido Mexicano Socialista que formaria parte del Frente
Democrdtico Nacional en 1988, y que después desapareceria
para dar lugar al Partido de la Revolucidén Democratica.

Sin embargo, y para asombro de muchos, la candidatura que
figuraba como la alternativa a los mds de setenta anfos del
partido de estado en el poder, era la del panista de Vicente

Fox Quesada*, quien rompia, ademds, con 1la imagen del

3 Es importante mencionar que la candidatura presidencial del Partido
Democracia Social se decidié a través de una votacioéon interna en la que
Rincén Gallardo compitié contra Patricia Mercado quien, en 2006 se
convertiria en la candidata a la presidencia con mayor nudmero de votos
en la historia del México reciente.

* Ya en 1994 Octavio Paz escribia su visidén del PAN en un articulo
titulado “Las elecciones de 1994: doble mandato”: “E1 PAN es un partido
en ascenso y en las pasadas elecciones logré duplicar su votacién. Si
la tendencia al crecimiento contintda, bajo la direccién de lideres
inteligentes y prudentes como Carlos Castillo Peraza, por si solo y sin

alianzas con otros partidos, antes de seis afios el PAN se habra



politico tradicional al anadir al tipico atuendo de traje,
unas botas vaqueras y un desparpajado estilo dicharachero
que mantendria antes, durante y después de su decepcionante
administracion. Con el tiempo descubririamos que aquel
candidato de apariencia distinta, seria mds de lo mismo.

La noche del 2 de julio del 2000, tras una campaia llena de
promesas de cambio, progreso y justicia, el entonces
presidente de la republica, Ernesto Zedillo Ponce de Ledn
anunciaba al virtual presidente electo en cadena nacional:
“El proximo presidente de la republica serda el licenciado
Vicente Fox Quesada”. En las afueras de las instalaciones
del Partido Accién Nacional, ciudadanos y simpatizantes
coreaban un colectivo “Si se pudo, si se pudo” mientras
ondeaban banderas azules en presencia del virtual candidato
electo en compainia de Martha Sahagin, quien fuera su
coordinadora de campafna y tiempo después se convertiria en
su esposa, figuraba en el festejo también el entonces
presidente del Partido, Felipe Calderén Hinojosa, quien
sucederia a Fox en la presidencia después de un supuesto
fraude electoral cometido en contra de Andrés Manuel Loépez

Obrador.

convertido en el gran rival del PRI. Aunque nada es seguro en el movedizo
terreno de la politica, no es quimérico pensar que huestro proximo
presidente podria ser un hombre del PAN” (Paz, 2001). Paz no vio llegar
a Vicente Fox en la presidencia pero su andlisis previé que la
alternancia al partido hegeménico provendria, muy probablemente, del

PAN.
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En este contexto, de reflectores y promesas electorales y de
destapes de nuevos actores politicos el Ejército Zapatista
de Liberacién Nacional luchaba por mantenerse en la arena
politica después de irrumpir con fuerza en el escenario
politico nacional en enero de 1994. Meses atrds habia
abandonado las mesas de didlogo con el gobierno de Ernesto
Zedillo y se encontraba en 1la vispera de 1la coyuntura
politica que significaria la llegada del nuevo siglo y del
nuevo gobierno.

En el 2000 el pais iniciaba una nueva época o, al menos eso
era lo que se creia con la llegada al poder del panista
Vicente Fox Quesada quien gan6é las elecciones el 2 de julio
ante Cuauhtémoc Cardenas Soloérzano, candidato del Partido de
la Revolucién Democratica y Francisco Labastida Ochoa, del
Partido de 1la Revoluciéon Institucional. La 1llegada del
panista al gobierno de la republica significaba el término
de un periodo de mds de setenta afos de gobiernos emanados
del PRI.

Afo y medio antes, un 27 de febrero de 1998, instigado por
la competencia y las promesas de campana, el candidato del
partido conservador en el pais, habia prometido “solucionar
el problema de Chiapas en quince minutos”. Aquella era una
promesa que el candidato, otrora presidente, no podria
cumplir y le perseguiria no solo durante todo su sexenio
sino durante el resto de su vida.

ELl Ejército Zapatista de Liberacién Nacional habia roto el
didlogo con el gobierno federal en 1996 después de 1o que

consideré6 como un 1incumplimiento a los Acuerdos de San
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Andrés, firmados por el gobierno de Ernesto Zedillo el 16 de
febrero de 1996, ya que en la prdctica el gobierno continuaba
con las practicas de hostigamiento militar en las zonas
zapatistas (Ventura, 2012).

Durante su campafa politica y ya como titular del ejecutivo
federal, Vicente Fox se dijo dispuesto para que se reiniciara
el didlogo y el proceso de pacificaciéon en Chiapas, discurso
que fue modificando de manera que, al final, con su discurso
prdcticamente condicionaba a los zapatistas haciendo ver que
s1 no habia didlogo, si no habia solucidn y pacificacidén era
porque “ellos [los zapatistas] no querian”.

Meses antes de ser electo como Presidente de la Republica,
durante un mitin en la comunidad p urhépecha de Capacuaro,

Fox declaraba con su caracteristico tono ranchero:

Respetaremos 1la autonomia de las comunidades
indigenas, se erradicardan 1los cacicazgos Yy la
violencia, se integrarada su cultura al desarrollo, sus

problemas no se resuelven en quince minutos-.

Sin mencionarlo directamente, en su discurso de toma de
protesta como presidente el 1 de diciembre del 2000, en la

Camara del Congreso, Fox interpeldé al EZLN:

> Palabras de Vicente Fox Quezada en 1la comunidad p urhépecha de

Capacuaro. Diario La Voz de Michoacdn 31 de octubre de 1999.
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En Chiapas, en Chiapas serdan las acciones, nho las
palabras huecas, el eje vertebral de una nueva politica
federal y presidencial que conduzca a la paz. Fue mi
palabra empenada enviar a este Congreso de la Unién,
como iniciativa de ley, el documento elaborado por la
Cocopa, que sintetiza el espiritu de los acuerdos de
San Andres y éste serd mi primer acto de Gobierno en
referencia a este Congreso. El proximo martes tienen

aqui tal iniciativa.®

En ese escenario, el Ejército Zapatista de Liberaciotn
Nacional, a través de una carta signada por el Sub-
comandante Marcos, fechada el 2 de diciembre del 20007, un
dia después de que Vicente Fox tomara posesidén en la Camara
del Congreso, fij6é postura. En aquella carta, el Sub-
comandante Marcos le dejaba en claro a Vicente Fox que era
el heredero de una guerra en el sureste mexicano, una guerra
iniciada el 1 de enero de 1994 para defender los derechos de
los pueblos originarias y comunidades indigenas, largamente
olvidadas por el pensamiento liberal de Estado.

Aunque le advertian que si bien él no habia iniciado aquella
guerra, si estaba en la posiciéon de decidir, en su calidad
de ejecutivo federal, la manera en que habria de afrontarla:

si1 continuando la guerra o por la via del didlogo.

® Palabras del discurso de toma de protesta de Vicente Fox como presidente
de 1la replblica.

7 Carta Esa rebelién no ha terminado. Fechada el 2 de diciembre de 2000.
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Ademas, 1le escribié al mandatario federal una lista de
requisitos que, de cumplirlos, serian las sefales que
mostrarian la disposicibén, la voluntad y la apertura al

didlogo por parte del gobierno federal:

a) Cumplimiento de los acuerdos de San Andrés. En
concreto, la transformaciéon en ley de la iniciativa
elaborada por 1la Comisién de Concordia vy
Pacificacién (Cocopa).

b) Liberacién de todos 1los zapatistas presos en
cdrceles de Chiapas y en otros estados?.

c) Desmilitarizacion. El1 sefior Vicente Fox, durante su
campafa y en todo el periodo posterior al 2 de julio
del 2000, ha ofrecido el retiro de las fuerzas
armadas federales del territorio zapatista y el
regreso del Ejército a las posiciones que ocupaba

antes del inicio de la guerra.

La relacidon entre el Ejército Zapatista y el saliente
gobierno zedillista habia estado marcado por el
estancamiento en las negociaciones y el didlogo aunque, a
decir de los propios zapatistas, nada estaba en negociacién:

exigian que se cumplieran 1los acuerdos de San Andrés

8 En ese tiempo habia zapatistas encarcelados en Chiapas, Tabasco y
Michoacdn.
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Larraizar firmados el 16 de febrero de 1996 entre el EZLN y
el gobierno?.

Asi entraba la anhelada “alternancia” politica en manos del
panista Vicente Fox un presidente que, como sus sucesores,
nunca podria resolver “el problema de Chiapas”.

Al contrario, en los hechos, la administracidon de Vicente
Fox con las comunidades indigenas fue de apatia y crueldad
administrativa. En octubre de 2001, anuncidé la construccién
de un nuevo aeropuerto para la ciudad de México, lo que seria
el proyecto mas ambicioso de su gobierno. Dos regiones fueron
contempladas para ello, Tizayuca en el estado de Hidalgo y
Texcoco en el estado de México. E1l 22 de octubre de 2001 se
anunciaba que Texcoco seria la sede del nuevo aeropuerto
sobre tierras ejidales de los poblados de San Salvador
Atenco, Tocuila y Nexquipayac.

El 22 de octubre de 2001 se publicaba en el Diario Oficial
de la Federacidon los decretos expropiatorios que a la letra

dice:

DECRETO por el que se expropia por causa de utilidad
publica una superficie de 23 -79- 42 hectdreas de riego
y temporal de uso comun e individual, de terrenos del
ejido San Salvador Atenco, Municipio de Atenco, Edo.

de Méx.10

% Los acuerdos de San Andrés Larrainzar son los primeros acuerdos en
materia de derechos y cultura indigenas en el pais.

12 Diario Oficial de la Federaciéon 22 de octubre de 2001.

15



ELl gobierno federal de Vicente Fox no consult6é ni realizé un
informe previo a las comunidades afectadas ni siquiera toméd
en cuenta a los ayuntamientos municipales lo que dio origen
a la conformacién del Frente de Pueblos en Defensa de 1la
Tierra, conformado por 1los pueblos afectados por el
megaproyecto foxista. El gobierno de Vicente Fox se
caracterizé por su 1incapacidad para escuchar a las
comunidades 1indigenas quienes no estaban de acuerdo en 1la
construccién del aeropuerto y no estaban de acuerdo en vender
sus tierras.

Al grito de “jLa tierra no se vende!” y “iSi Zapata viviera,
con nosotros anduviera!”, ejidatarios de las comunidades del
Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra iniciaron un
movimiento de resistencia contra el mega proyecto
aeropuertuario que finalmente seria cancelado por el
gobierno de Vicente Fox. Sin embargo, el malestar y los
agravios permanecerian latentes en la memoria lo que daria
lugar al horror vivido por los habitantes de San Salvador
Atenco el 4 mayo de 2006 cuando, siendo gobernador Enrique
Pefla Nieto, quien sucederia a Felipe Calderén en 1la
presidencia de 1la republica, la extinta Policia Federal
Preventiva y el cuerpo de granaderos 1irrumpieron
violentamente en las calles y casas de San Salvador Atenco.
Después de afos de lucha y presencia zapatista, las deudas
histoéricas del estado mexicano para con las comunidades
indigenas, contindan. A ello hay que agregar el asedio del

poder econbmico al territorio y los recursos naturales de
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las comunidades, apenas hace unas semanas desaparecieron en
Michoacdn los activistas Ricardo Lagunes y Antonio Diaz. Los
quince minutos se han convertido en horas, en semanas, en
meses, en afos y Vicente Fox es repudiado por la
decepcionante administracién que encabez6 y por su posterior
apoyo al Partido Revolucionario Institucional.

La Marcha del Color de la Tierra tiene su origen en este
contexto. Como mencionara Carlos Monsivdis en su crénica, la
caravana zapatista también conocida como Marchar por la
Dignidad, tenia el objetivo de visibilizar a los siempre
invisibles, los que siempre han estado ahi pero han sido
ignorados, excluidos, violentados, “ninguneados”, marginados
de la patria aun cuando ésta se fund6 en los territorios que
ellos y sus ancestros habian habitado durante cientos de
anos.

En 1994 alzaron la voz por primera vez, justo el dia de
entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio, un tratado
que habia sido disefiado y firmado sin tomarles en cuenta y
que representaba una amenaza seria a sus territorios vy
culturas 1indigenas al permitir la venta y enajenacibén de
tierras comunales que hasta entonces habian estado

protegidas por el articulo 27 constitucional.
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La guerra que heredaba Fox.

..esta tierra sigue pagando su tributo

a los imperios: petroleo, energia eléctrica,
ganado, dinero, café, pldtano,

miel, maiz, cacao, tabaco, azucar,

soya, sorgo, melon, mamey, mango,
tamarindo y aguacate, y sangre chiapaneca
fluyen por los mil y un colmillos del saqueo

clavados en la garganta del sureste mexicano.

Subcomandante Insurgente Marcos''.

1 primero de enero de 1994 México le daba la bienvenida
a un ano nuevo con la estremecedora noticia de un
levantamiento armado en el sureste del pais. Indigenas
encapuchados de diversas comunidades indigenas del estado de
Chiapas, armados con piedras y rifles de palo habian tomado
San Cristobal de las Casas y le declaraban la guerra al

estado mexicano.

11 Estas palabras estdn en el texto “Chiapas: el sureste mexicano en dos
vientos, una tormenta y una profecia” de 1992, es un texto en el que,
segun Jorge Volpi (Volpi, 2004), es un texto en el que se refleja no
solo la ideologia inicial del EZLN sino su concepcién de los problemas

del estado de Chiapas.

18



Desde entonces mucha tinta y de las mejores plumas ha corrido
en kilométricos rios de papel para abordar el surgimiento
del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional en San
Cristobal de las Casas, en Chiapas, uno de los estados mas
pobres econbmicamente pero con una riqueza biocultural
1nmensa.

;Por qué fue aquello asi?, ;Por qué Chiapas?, ;Por qué en
19947 Son preguntas que muchos y muchas escritoras han
abordado con soltura y profundidad. Baste aqui, hacer un
breve recuento para contextualizar 1la lucha zapatista en
busca del cumplimiento de 1los Acuerdos de San Andrés
Larrdainzar y que, en gran parte, fueron las peticiones que
se hicieron durante la Marcha del Color de la Tierra y la
visita del Ejército Zapatista a la meseta p urhépecha en el
estado de Michoacdn en marzo de 2001.

Para algunos, el surgimiento del EZLN el 1° de Enero de 1994,
mostré ese “otro” México 1lleno de divergencias vy
polarizaciones que se contradecia con la supuesta entrada al
primer mundo que significaria el Tratado de Libre Comercio
con América del Norte. La metdfora del México profundo que
Guillermo Bonfil Batalla acufiara en su libro de 1987
mostraria su validez y actualidad al poner sobre la mesa
que, con el México progresista y moderno, pervivian otros
Méxicos, no modernos, si tradicionales y olvidados por el
poder politico, econébmico y por el avasallante paso del
progreso y la modernidad.

Para pensadores como Octavio Paz, el levantamiento del

Ejército Zapatista en 1994 es comprensible si se piensa en
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lo que ha sido y es la historia de Chiapas: un Estado
empobrecido por las élites econémicas durante siglos. Cuatro
dias después del levantamiento zapatista, Paz escribia en la

Jornada:

Ante todo, la revuelta de Chiapas es un fenbmeno que
corresponde a las condiciones peculiares de esa
regién. Por tal razéon, es muy dificil -aunque no
imposible- que se extienda a otras partes del
territorio nacional. Cierto, en Oaxaca y en Guerrero
prevalecen también condiciones en las que la pobreza
rural se alia a las diferencias étnicas. Pero el caso
de Chiapas es singular; es una region del sur de
nuestro pais que padece un tradicional rezago

histérico.. [..] (Paz, 2001: 246)

Sin embargo, a pesar de su agudo andlisis, pareciera que Paz
nunca comprendi6 del todo el levantamiento del Ejército
Zapatista de Liberacién Nacional, o de los insurrectos, como
€l los nombrdé en repetidas ocasiones, sobre todo durante los
primeros meses. El 21 de enero de 1994, Paz escribia con

respecto a Chiapas:

De pronto, en el extremo sur, irrumpe la revuelta de
Chiapas: Cualesquiera que sean las causas que la han
originado (y ya dje que algunas son legitimas) su
significado es claro: es un regreso al pasado. (Paz,

2001: 254)
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Paz se equivocaba, la insurreccion del Ejército no era un
regreso al pasado, era el pasado haciéndose presente en un
contexto en el que un proceso de modernizacion econdémica
(TLCAN) pretedia ignorarlo una vez mds y, con él, a miles de
indigenas excluidos no solamente del sistema politico sino
del proyecto de nacibén en su totalidad.

Paz caia en el simplismo al pensar que el levantamiento del
Ejército Zapatista se debia si a las condiciones econdémicas
pero también a 1la 1influencia de agentes externos -el
Subcomandante Marcos era uno de ellos para Paz-, y, mads
importante, el crecimiento demografico en Chiapas. Con esto,
Paz les negaba la capacidad de organizacién y de protesta a
los miles de indigenas que aquel primero de enero marcharon
por las principales calles de San Cristoébal de las Casas con
pasamontanas, machetes y rifles de madera.

La pregunta que muchos 1intelectuales se hicieron en aquel
momento fue por qué habia sucedido justo el dia en que
entraba en vigor el tan afamado acuerdo comercial
internacional que le permitiria a México entrar al primer
mundo'?.

Sin embargo, para los zapatistas era claro que aquello no
era asi y que la 1implementacidon del neoliberalismo como
sistema politico y econémico no solamente no habia aumentado

la riqueza y el bienestar sino, al contrario, habia

12 Para Carlos Salinas de Gortari, la inica manera en que el pais saldria del atraso y la marginacion era un
rapido crecimiento econdémico a través de la apertura econdomica y la implementacion del neoliberalismo

como sistema politico y econémico.
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incrementado 1las diferencias sociales y las 1injusticias
sociales (Volpi, 2004) y que, a la postre, significaria la
generacion de  conflictos  socioterritoriales y 1la
privatizaciéon de sectores estratégicos como la energia, la
alimentaria, 1la educaciéon, la salud en territorios de
comunidades indigenas.

El neoliberalismo®® profundizaria el saqueo y el despojo de
los recursos naturales del pais bajo la justificaciéon de
atraer inversidén econémica y la generacidon de empleo, saqueo
y despojo que, por otro lado, no era actual sino que obedecia
a largos y antiquisimos tiempos sin que ello se hubiese
reflejado en el mejoramiento de la calidad de vida de las
comunidades indigenas.

De acuerdo con Jorge Volpi, uno de los documentos que refleja
la visibébn zapatista de los problemas del estado de Chiapas,
es el intitulado “Chiapas: el Sureste en dos vientos, una
tormenta y una profecia”, escrito por el subcomandante
insurgente Marcos en 1992.

En aquel texto, el subcomandante Marcos retrata a Chiapas

como un estado “sangrante”*, haciendo referencia a los

13 Aunque el neoliberalismo se comenz6 a aplicar en México en el afo de
1982 como sistema politico y econémico, fue hasta el sexenio del priista
Carlos Salinas de Gortari (1988- 1994) cuando se agudiz6 con 1la
privatizacion de bastos sectores publicos y 1la reduccién de 1la
participacion del Estado.

14 En la metdfora del Chiapas sangrante parece haber una referencia
indirecta a Marx 1lo cual es entendible si se entiende que el

subcomandante Marcos habla de los recursos naturales, de las materias
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procesos de despojo y saqueo de los recursos naturales sin
que ello se haya traducido en bienestar para las comunidades

indigenas:

Por miles de caminos se desangra Chiapas: por
oleoductos y gasoductos, por tendidos eléctricos, por
vagones de ferrocarril, por cuentas bancarias, por
camiones y camionetas, por barcos y aviones, por
veredas clandestinas, caminos de terraceria, brechas
y picadas, esta tierra sigue pagando su tributo a los
imperios: petréleo, energia eléctrica, ganado, dinero,
café, platano, miel, maiz, cacao, tabaco, azlcar,
soya, sorgo, melén, mamey, mango, tamarindo 'y
aguacate, y sangre chiapaneca fluye por los mil y un
colmillos del saqueo clavados en 1la garganta del

sureste mexicano. (EZLN, 1994)

El “Hoy decimos basta”que funciona como epigrafe a 1la
Declaracién de la Selva Lacandona también refleja la visidn
zapatista de 1las condiciones sociales del Estado que
motivaron el levantamiento. A través de la Declaracibén, como
un primer documento oficial firmado por 1la Comandancia
General del Ejército Zapatista de Liberacid6n Nacional, se
hacia evidente que aquello era una declaracién de guerra

contra el Estado mexicano.

primas extraidas del suelo chiapaneco para la produccibén de mercancias

capitalistas para el disfrute de lo que el zapatista llama el “imperio”.
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¢;Las causas? Las miles de vejaciones y agravios acumulados

a lo largo de mas de quinientos anos:

Somos producto de 500 afos de luchas: primero contra
la esclavitud, en la guerra de Independencia contra
Espafia encabezada por 1los Insurgentes, después por
evitar ser absorbidos por el expansionismo
norteamericano, luego por promulgar nuestra
Constitucioén y expulsar al Imperio Francés de nuestro
suelo, después la dictadura porfirista nos negbé la
aplicacién justa de las leyes de Reforma y el pueblo
se rebeldé formando sus propios lideres, surgieron
Villa y Zapata, hombres pobres como nosotros a los que
se nos ha negado la preparacién mds elemental para asi
poder utilizarnos como carne de caidn y saquear las
riquezas de nuesta patria sin importales que estemos
muriendo de hambre y enfermedades curables, sin
importarles que no tengamos nada, absolutamente nada,
ni techo digno, ni tierra, ni trabajo, ni salud, ni
alimentacién, ni educacidén, sin tener derecho a elegir
libre y democrdaticamente a nuestras autoridades, sin
independencia de los extranjeros, sinh paz ni justicia

para nosotros y nuestros hijos.(EZLN, 1994)

Por ello, 1la pretension de firmar un tratado de 1libre
comercio que a todas luces vulneraria adn mas las condiciones
sociales de las comunidades 1indigenas y exacerbaria los

procesos de despojo a través de concesiones a empresas de
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capital trasnacional bajo 1la justificacién de 1la
modernizacién econdémical® era inconcebible para los pueblos
indigenas y en particular para los zapatistas.

Vicente Fox no heredaba un problema susceptible de
solucionarse en quince minutos. Las vejaciones, los agravios
que demandaban las comunidades indigenas zapatistas databan
de mas de quinientos anos. Chiapas tenia mds de quinientos

anos sangrando. Con su frase, el «candidato y otrora

15 Ahora, mds de treinta afos después de la aplicacién de politicas

neoliberales en México, mds de la mitad del territorio se encuentra
concesionado a empresas mineras trasnacionales, la mayoria de capital
canadiense, wutilizando mecanismos como el fracking para extraer
minerales. Las consecuencias admbientales del fracking han sido
ampliamente documentadas, baste por el momento una cita del libro “Se
hace terrufio al andar. Las luchas en defensa del territorio” de Armando
Bartra: “El slickwater hydraulic fracturing, conocido familiarmente como
Fracking, es un método que mediante la inyeccién de agua, arena y otras
sustancias en piedras porosas conocidas como esquistos bituminosos o
lutitas, permite extraer gas shale y eventualmente petréleo, aunque con
rendimientos técnico econémicos muy inferiores a los de los hidrocarburos
convencionales. [..] En el Fracking la distancia entre pozo y pozo es en
promedio de alrededor de un kilémetro y sb6lo 20% de los explorados es
aprovechable. Ademds de que su producciéon declina entre 30 y 50% al afo,
de modo que se abandonan en menos de 4 anos. En cada pozo se inyectan
unos 30 millones de litros de agua y cerca de 300 mil litros de quimicos.
Parte de estos téxicos, que mezclados con el liquido regresan a la boca
del pozo, se depositan en grandes tinas —frecuentemente con filtraciones-
en espera de que se los trate. Limpieza que resulta dificil debido a la

agresividad de las sustancias que contienen, por lo que en ocasiones

simplemente se encapsulan inyectdndolas en el suelo.” (Bartra, 2016)
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Presidente de la Republica no solo pecaba de inocencia, sino

de 1ignorancia absoluta.
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Un breve contexto.

Pero los indigenas resistimos.
Resistimos la muerte que mata matando.
Resistimos la muerte que mata olvidando.
Resistimos a la muerte.

Vivimos.

Aqui estamos.

Comandante David.®

orria el afo 2000. E1 Partido Revolucionario

Institucional habia perdido las elecciones ante un

partido de derecha, pero, finalmente otro partido,
distinto al partido de Estado que habia gobernado al pais
durante mds de setenta anfos. Vicente Fox Quesada, del Partido
Accion Nacional, 1llegd al poder en diciembre del nuevo
milenio. Durante su campaia habia sostenido en reiteradas
ocasiones que “el problema de Chiapas”, refiriéndose al
levantamiento del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional,
lo resolveria en quince minutos, frase que se convertiria en
el epigrafe y en el epitafio de su gobierno.
Como le escribi6 el Subcomandante Marcos en una carta fechada
del 2 de diciembre del 2000, Fox no sbélo era el nuevo

presidente de la republica sino el heredero de “la guerra

16 palabras del comandante David del 1 de enero de 2001 durante el séptimo
aniversario del alzamiento zapatista.(EZLN, 2003)
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del Sureste mexicano, hereda la posibilidad de escoger cémo
habrad de enfrentarla” (El1 correo de la selva, p. 182).

En Michoacdn gobernaba el licenciado Victor Manuel Tinoco
Rubi (1996- 2002), un priista originario del municipio de
Zitdcuaro quien, leal a los usos y costumbres priistas,
gobernaba de 1la mano y bajo las directrices del presidente
de la republica, Ernesto Zedillo Ponce de Ledn.

En el municipio de Paracho, gobernaba el licenciado Martin
Janacua Escobar, un joven economista y politico emanado del
Partido de la Revolucién Democratica a través de un proceso
electoral que se 1llevoé a cabo el 8 de noviembre de 1998 y
que estuvo marcado por 1irregularidades y una marcada
participacién del gobierno del estado a favor de 1los
candidatos priistas. Ademds de Paracho, también en 1los
municipios de Nahuatzen, Cherdn y Charapan se habian
presentado fuertes 1irregularidades en aquella contienda
electoral.

En un comunicado firmado por autoridades civiles y comunales

de 1la Meseta P urhépecha se puede leer:

El pasado domingo 8 de noviembre de este ano [1998] se
celebraron en nuestro estado elecciones
constitucionales para renovar tanto el Congreso del
Estado, como los 113 Ayuntamientos. Con tal propésito
el gobierno del estado encabezado por el Lic. Victor
Manuel Tinoco Rubi y su partido el P. R. I, desplegaron
todo un aparato millonario y fraudulento basado en

intimidacién a la poblacién, compra masiva del voto,
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designacién de funcionarios de los comités municipales
electorales y del propio Tribunal Electoral

identificados plenamente con el P. R. I.%

La contienda electoral habia estado muy complicada y 1la
victoria del perredista Janacua Escobar habia sido por muy
poca ventaja con respecto al candidato priista, José Luis
Lemis Solis, candidato oficial del gobernador del estado.
Si bien Martin Janacua Escobar habia perdido las elecciones
en las casillas ubicadas en la cabecera municipal donde hasta
ese entonces el priismo habia sido 1la principal fuerza
politica, fue en las comunidades indigenas, principalmente
en la comunidad de Nurio, donde obtendria el apoyo en las
urnas otorgdndole la victoria.

En una nota periodistica publicada en La Voz de Michoacdn,

se puede leer:

Segun el computo realizado por el Consejo Municipal
Electoral, Martin Janacua Escobar del PRD obtuvo 4 mil
659 votos por 4 mil 596 de José Luis Lemus Solis del
PRI, el cual por supuestas irregularidades impugné 2
casillas ubicadas en Nurio 'y 2 mas en

Cheranasticurin.18

7 Comunicado “jA 1la opinién pablica. A los habitantes de la Meseta
P“urhépecha!”, en La Voz de Michoacdn, Lunes 9 de noviembre de 1998.
8 Nota “Plantén de Perredistas en la alcaldia para evitar sea tomada por

priistas” en La Voz de Michoacdn, Miércoles 9 de diciembre de 1998.
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El poco margen de diferencia dio lugar a inconformidades y
protestas por parte de los perdedores quienes amenazaban con
no reconocer el triunfo del candidato perredista. En
respuesta a ello, los simpatizantes del candidato ganador,
Martin Janacua Escobar instalaron un plantén en el edificio
de 1la presidencia municipal el 9 de diciembre con la
intencidén de resguardarlo hasta el 1 de enero de 1999, fecha
en la que tomaria protesta el nuevo presidente municipal.

Un dia después, el entonces presidente estatal del Partido
de la Revolucidon Institucional, Fernando Orihuela Carmona,
reconocia que en el caso del municipio de Paracho, le habian
sido adjudicados 72 votos de mas a su candidato lo que
significaba el reconocimiento de la victoria del candidato

del partido del sol azteca, Martin Janacua Escobar:

..S1 somos honestos debemos reconocer los resultados
como en el caso de Paracho, donde por error se nos
adjudicaron de manera equivocada 72 votos
correspondientes a una casilla de la comunidad de

Aranza.l?

Sin embargo, a pesar del reconocimiento de la derrota por
parte de Fernando Orihuela Carmona, el 25 de diciembre cerca
de doscientos simpatizantes del PRI 1legaron a la presidencia

municipal, donde se encontraba un grupo de aproximadamente

19 Nota “Admite FOC que por equivocacién se adjudicaron 72 votos al PRI”,

en La Voz de Michoacdn, Jueves 10 de diciembre de 1998.
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veinte perredistas y provocaron lo que los diarios estatales
y los noticieros nacionales calificaron como “trifulca”.

Al ser superados en cantidad, el grupo de perredistas fue
desalojado entre gritos, palos y consignas por simpatizantes
priistas encapuchados. Sin embargo, los perredistas fueron
auxiliados por simpatizantes provenientes de las comunidades
indigenas. Los medios sefialaban que fue principalmente de la

comunidad de Nurio de donde llegaron los perredistas.

Llegaron en camionetas, cerca de unas cinco camionetas
con comuneros de Nurio, dispuestos a sacar a los
priistas de la presidencia municipal. Iban armados,
pero Martin Janacua les dijo que no, que dejaran las
armas y asi fueron, con piedras y palos sacaron a los
priistas pero ellos ya habian quebrado ventanas,

puertas, quemado papeles..??

En las notas periodisticas se hablaba de 26 lesionados, otros
mds decian que eran 50 entre ellos, el diputado federal
suplente del PRD, Auriel Equihua Aguilar, quien sufridé una
herida de bala en 1la cabeza, ademas de dos personas
detenidas. Segun las notas, el enfrentamiento se dio después
de que el viernes 25 de diciembre, cerca de las once treinta
de la manana, un contingente de aproximadamente doscientos

priistas, liderados por Guadalupe Amezcua Zalapa, Rosa

2 Entrevista al profesor Juan Carlos Lopez Cardiel realizada el 7 de

noviembre de 2021 en Paracho, Michoacdn.

31



Zalapa Caballero y Alejandro Rosas, se acercaron a la
presidencia municipal, donde se encontraba un grupo de veinte
perredistas quienes mantenian en resguardo las instalaciones
de la presidencia municipal, con la intencién de desalojar
a los perredistas.

Dias después de 1o ocurrido, un grupo de mujeres priistas de
Paracho que se negaron a dar sus nombres dieron una
entrevista al semanario La Voz de Michoacdan donde exigieron
se esclareciera lo ocurrido al mismo tiempo que negaron que
la trifulca post electoral fuera provocada por simpatizantes
del Partido de la Revoluciéon Institucional. En su versidn de
los hechos, las mujeres priistas sefialaban que el conflicto

se dio por la participaciéon de miembros del EZLN:

Las mujeres -que se negaron a dar sus nombres-
confesaron haberse 1involucrado en el violento
enfrentamiento PRI- PRD. Denunciaron que miembros del
EZLN estdn involucrados en el conflicto poselectoral
de Paracho y exigieron que el Gobierno del Estado ponga
fin a la “chiapanizacion” de la Meseta Purépecha. [..]
En ese sentido, exigieron que el Gobierno Estatal tome
cartas en el asunto “o que no les extrafie un Chiapas

en chiquito en la Meseta Purépecha”.?!

21 Nota “Miembros del EZLN involucraos en conflicto electoral en Paracho”

en La Voz de Michoacdn, lunes 28 de diciembre de 1998.
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Las declaraciones de las mujeres priistas son importantes
porque reflejan la percepcidon no solamente de 1la lucha
zapatista sino de la lucha de las comunidades indigenas al
interior del municipio. ;Qué significa 1la palabra
“chiapanizacién”®?, ;por qué tendria que hablarse de
“chiapanizacién” en la meseta p urhépecha? Y, mas adn, ;qué
riesgos supondria, y para quién, hablar de una
“chiapanizaciéon” en la meseta p urhépecha?

Es interesante la relacid6n existente, en sus origenes, del
Ejército Zapatista de Liberacidén Nacional y del Partido de
la Revolucidon Democrdtica nacido del Frente Democratico
Nacional que, me parece, convergen en las necesidades de las
comunidades indigenas y otros sectores del pais.

El conflicto electoral pone en evidencia, ademds, otro afiejo
conflicto: el de las comunidades indigenas y las cabeceras
municipales. Muchas veces, el trato de la cabecera municipal
para con las comunidades 1indigenas es de una perspectiva
colonizadora. A los priistas de Paracho les doli6é haber
perdido en las comunidades indigenas, donde tres afios después
se realizaria la concentracién de la Marcha del Color de la
Tierra.

El encontronazo entre el gobernador del estado, el priista
Victor Manuel Tinoco Rubi y el presidente municipal de
extraccidén perredista, seria parte del contexto en el que se
habria dado 1la visita de la delegacién zapatista a 1la
comunidad de Nurio, municipio de Paracho. De acuerdo a su

testimonio, el gobernador del estado le habria ordenado al
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presidente municipal no brindar apoyo logistico para la
realizacion del 3er Congreso Nacional Indigena.

Sin embargo, aquello no fue asi. Ademds de brindar apoyo
logistico, el presidente municipal recibié a la caravana
zapatista en la comunidad de Nurio. Ello, le validé la
animadversion del gobernador por el resto de su

administracién municipal.
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La marcha zapatista del 24 de febrero.

Somos viento, nosotros. No el pecho que nos sopla.
Somos paso, nosotros. No el pie que nos anda.
Somos latido, nosotros. No el corazon que lo pulsa.

Somos puente, nosotros. No los suelos que se unen.

Comandante Davidt?.

1 2 de diciembre del 2000, justo un dia después de que
Vicente Fox tomara posesién como presidente de 1la
republica, el EZLN anunciaba una marcha zapatista
hacia la ciudad de México: la Marcha del Color de la Tierra,
también conocida como la Marcha de la Dignidad.
En un comunicado del 1 de enero del 2001, el subcomandante

insurgente Marcos invitaba a la marcha:

Como ustedes saben, el EZLN ha llamado a una gran
movilizacidén nacional e 1internacional para lograr el
reconocimiento constitucional de 1los derechos vy
cultura indigenas en México de acuerdo a la iniciativa
de ley de la Cocopa. Como parte de esa movilizaciédn,
el EZLN enviara una delegacioéon del CCRI- CG a la ciudad
de Mexico con el fin de dialogar con los legisladores

del Congreso de la Unidén y convencerlos de las bondades

22 Palabras del comandante David en el séptimo aniversario del alzamiento
Zapatista (EZLN, 2003).
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de dicha 1iniciativa elaborada por diputados vy
senadores de cuatro partidos politicos con registro

(PAN, PRI, PRD Y PT). (EZLN, 2003)

Lleno de simbolismos como siempre se caracterizaron 1los
comunicados firmados por el Subcomandante, el 24 de febrero
de 2001 saldrian de San Cristobal de las Casas con rumbo
hacia la Capital del pais donde buscarian una reunidén no con
el presidente Vicente Fox, sino con el otro poder, el
Congreso de la Union.

24 de febrero, dia de la bandera, simbolismo importante
porque con ello pretendian comunicar un mensaje relevante:
eran parte de la patria y querian ser reconocidos como tales,
como ciudadanos mexicanos con derechos. E1 2 de marzo el
comandante Zebedeo mencionaba en su discurso en Acdambaro,

Guanajuato:

Nosotros los neozapatistas estamos alzando nuevamente
nuestra bandera, la bandera de los tres colores. Verde
la libertad, blanco la justicia y rojo la democracia.
Esta bandera es y sera nuestra y la defenderemos. Esta
bandera, nuestra bandera, ha estado prostituida por

mds de 70 anos por el caduco partido PRI. (EZLN, 2003)

En sus palabras, los zapatistas se adscribian como mexicanos,
ello les colocaba en 1la arena politica y les daba 1la
posibilidad de pelear por sus derechos, unos derechos que

siempre les habian sido negados y los Acuerdos de San Andrés
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reconocian pero hacia falta que el nuevo gobierno, encabezado
por Vicente Fox, cumpliera con las tres sefiales propuestas
por el EZLN para reiniciar el didlogo y se reconocieran
cabalmente los derechos de las comunidades indigenas.

Aquel febrero de 2001 salieron de San Cristobal de las Casas
24 delegados zapatistas, 1indigenas tzotziles, tzeltales,
choles, tojolabales, zoques, chinantecos, mixes, zapotecos,
mazatecos, huicholes, yaquis, tarahumaras y seris. Serian el
comandante David, comandante Tacho, comandante Zebedeo,
comandanta Susana, comandante Javier, comandanta Yolanda,
comandante Isaias, comandante Bulmaro, comadnante Abel,
comandante Moisés, comandanta Esther, Comandante Maxo,
comandante Ismael, comandante Eduardo, comandante Filemon,
comandante Abraham, comandante Daniel, comandante Mister,
comandanta Fidelia, comandante Alejandro y subcomandante
Marcos 1los comandantes comisionados para la marcha
zapatista.

El dnico contratiempo que se presentdé fue el relativo al
acompanamiento de la caravana por parte de la Cruz Roja. En
un comunicado fechado el 20 de febrero de 2001, el
subcomandante Marcos relata que ese dia aproximadamente a
las 15: 30 horas, delegados del Comité Internacional de la
Cruz Roja se reunieron con representantes de Comité
Clandestino Revolucionario Indigena- Comandancia General del
EZLN para comunicarles que para poder acompaiarles en 1la
caravana necesitaban la aprobacidon del gobierno mexicano y
éste se habia negado por 1o que la Cruz Roja no podria

acompanarles. Aquello fue una primera traba del gobierno de
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Vicente Fox quien, ademds, no habia cumplido con las tres
seflales de apertura al didlogo propuestas por los zapatistas.
En su itinerario, los zapatistas tenian previsto visitar los
estados de Chiapas, Oaxaca, Puebla, Veracruz, Tlaxcala,
Hidalgo, Querétaro, Guanajuato, Michoacan, estado de México,
Guerrero, Morelos y el Distrito Federal durante 37 dias y
mds de tres mil kilémetros de carretera a lo largo del pais.
La ruta al por menor de la marcha se detallaba en un
comunicado firmado por el subcomandante insurgente Marcos el
24 de enero de 2001.

El sdbado 24 de febrero estarian en San Cristébal de 1las
Casas, el 25 de febrero saldrian con rumbo a Juchitan,
Oaxaca, el lunes 26 de febrero estarian en la capital del
estado, Oaxaca, Oaxaca, el martes 27 de febrero saldrian con
rumbo a Puebla, el miércoles 28 de febrero la delegacidn
saldria de Puebla con rumbo al estado de Ixmiquilpan,
Hidalgo, el 1 de marzo viajarian hacia la comunidad de Nurio,
estarian ahi hasta el 5 de marzo cuando saldrian hacia la
ciduad de Toluca, estado de México, el 6 de marzo viajarian
con rumbo hacia Tepoztldn, Morelos, el miércoles 7 de marzo
viajarian hacia la ciudad de Iguala, Guerrero, el 8 saldrian
hacia Milpa Alta, en el Distrito Federal, el sdbado 10 de
marzo la delegacidon zapatista se trasladaria hacia la
delegacidon Xochimilco y el domingo 11 el EZLN haria su
entrada a la ciudad de México.

No partieron el 24 de febrero pues se hizo publica la noticia
de un posible atentado en contra del subcomandante Marcos,

lo hicieron el 25 de febrero, a primera hora del dia
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partieron hacia Tuxtla Gutiérrez, cerca de cien vehiculos
entre prensa nacional e 1internacional, observadores
extranjeros, reporteros y agentes de la extinta Policia
Federal Preventiva.

La marcha estaria financiada por recursos propios, por
colaboraciones y donaciones que la sociedad civil tuviera a
bien en realizar. E1 24 de enero del 2001, el subcomandante
insurgente Marcos emitiria wun comunicado en el que
solicitaria el apoyo con su caracteristico estilo de
escritura?.

Cada estado se haria cargo de los operativos de seguridad.
En Michoacdn, previo al arribo de la delegacibén zapatista,
Proteccidén Civil prepard y montd un operativo que funcionaria
las 24 horas desde el 1 al 5 de marzo con 4@ paramétidos y
20 ambulancias. Sin embargo, no todos los estados recibieron
amablemente el convoy zapatista, el caso mds conocido fue el
del gobernador de Querétaro quien incluso pididé carcel para
los zapatistas. Adn asi, la marcha se 1levé a cabo.

EL arribo de la delegacion zapatista a la comunidad de Nurio
estaba prevista para el dia 2 de marzo a las 22 horas, sin
embargo, debido a un accidente registrado en el kildmetro
159 de la carretera México- Querétaro entre un vehiculo del
Centro de Informacién Zapatista y otro en el que viajaban
personas de origen italiano, el viaje tuvo que detenerse por

unas horas.

23 Puede consultarse la petici6én de apoyo en la pdgina 82 del tomo 5 de

Documentos y Comunicados del EZLN.
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En Nurio, ya estaba instalada la tarima donde recibirian a
la delegacidn zapatista y donde el subcomandante Marcos daria
un importante mensaje. La comunidad se habia organizado desde
varias semanas atras para recibir a los zapatistas. La
escuela secundaria técnica No. 69 seria el lugar donde
recibirian y se realizarian las mesas de trabajo que
servirian para preparar los puntos de acuerdo que se

expondrian en el Congreso de la Union.
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iY llegaron los zapatistas a Nurio!

No calles ningun dolor por ajeno,

hazlo tuyo y habla.

Dile al otro que hermano es, y hermana.
Busca lugar a donde madurar

el color de la tierra y la esperanza.

Ve a casa del purépecha,

hermano mayor y grande grandeza hermana.

Con respeto a él usa la palabra.

Subcomandante Insurgente Marcos.

a carretera serpentea por las montanas que cubren a

Nurio, justo en 1la regibn conocida como Meseta

P"urhépecha, una de las cuatro regiones ademds de la
zona lacustre del lago de Patzcuaro, la Canada de los Once
Pueblos y 1la (Ciénega de Zacapu. A los lados se aprecian
bosques de pino, encino pero también las parcelas comunales
esperando ser sembradas de maiz, montones de rastrojo
apilados delatan el trabajo del afo anterior. Abajo, en la
planicie, cubierta todavia por la neblina de la temporada,
el pueblo delata su presencia porque se avizora timidamente
la roja fachada el templo edificado a Santiago Apoéstol que
data del siglo XVI.
Sobresalen también los parlantes, las bocinas que desde
temprano comienzan a anunciar las vendimias del dia y las

canciones dedicadas de los enamorados pero también los
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anuncios, acuerdos y comisiones que la asamblea comunal tomé
y nombré durante la ultima reunion.

Son las mismas bocinas que, dias antes de la visita del
Ejército Zapatista de Liberacidon Nacional aquel marzo de
2001, anunciaban e 1invitaban a los comuneros y comuneras
para participar en las actividades pendientes para la llegada
de los visitantes del Sur en la Marcha del Color de 1la
Tierra.

Ubicado a 2172 metros sobre el nivel del mar, con
aproximadamente 4500 habitantes, Nurio, en el municipio de
Paracho, seria el epicentro nacional e internacional. Por un
breve momento, Nurio, aquella pequefia comunidad p urhépecha
seria el ombligo del mundo. En medio de reflectores, camaras
de televisidon, puestos de mando, micré6fonos, hombres vy
mujeres de aquel poblado esperaban la llegada de la caravana
zapatista.

El 12 de enero del 2001 se habria hecho publica la noticia
de que Nurio seria el lugar donde se realizaria el 3er
Congreso Nacional Indigena, previo al encuentro que los
zapatistas tendrian con el Congreso de la Unibén y en la que
se buscaria la aprobacién de la Ley de Derechos y Cutura
Indigena que retomaria en 1o general los Acuerdos de San
Andrés Larrdizar o ley Cocopa.

De pronto, aquel calmado pueblo de la meseta p urhépecha se
habia transformado en el lugar mds observado del pais.
Semanas antes y en concordancia con sus usos y costumbres,
la asamblea general de comuneros habia decidido de

conformidad aceptar la visita zapatista. Para ello, habrian
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organizado distintas comisiones, faenas, como se nombra en
las comunidades, para el recibimiento de 1la delegacidn
zapatista.

Las mujeres se organizaron para salir a barrer las calles,
cada una limpiaria el frente de su casa; los hombres se
aprestaron para cortar los pilotes de madera que sostendrian
el templete donde se darian los discursos; en las escuelas,
los profesores organizarian con los nifios y nifads poesias
corales, obras de teatro, corridos y cdanticos; las bandas de
viento de la comunidad -Nurio es conocido por su larga
tradicidn musical- se organizarian para recibir con “Mi lindo
Michoacdn” o “Arriba Pichdtaro” a los visitantes de todo el
pais; se organizaron campanas de limpieza; hubo quienes
prestaron su casa para recibir a los visitantes. Todo el
pueblo de movilizé.

Un dia antes de la llegada de los 24 comandantes zapatistas
hombres, mujeres y nifios hacian las ultimas faenas. Las
mujeres, con el rebozo cargado, barrian el atrio del templo
a Santo Santiago Apostol, el patio central de la jefatura de
tenencia; los hombres terminaban de armar las bancas con
pilotes y capotes de madera, otros terminaban de armar el
templete, colocaban grandes pinturas con los rostros de
Emiliano Zapata, Miguel Hidalgo, Sor Juana Inés de la Cruz,
Josefa Ortiz de Dominguez, José Maria Morelos; otros
terminaban de instalar el sistema de sonido. Una manta en la
que se podia leer “Bienvenido EZLN al territorio purhépecha”

adornaba la entrada a la comunidad de Nurio donde estarian
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el 3, el 4 y el 5 saldrian por la mafana rumbo a la ciudad
de Morelia.

La delegacibén zapatista 1legé a Nurio el sdabado 3 de marzo,
un dia después de 1o planeado por 1los contratiempos
carreteros. Aquel dia tomarian la palabra Tata Juan Chdvez
Alonso, delegado cero, originario de la comunidad de Nurio
y miembro del Congreso Nacional Indigena; el subcomandate
insurgente Marcos y el comandante Zebedeo. En su discurso,
el subcomandante Marcos mencion6é que aquella era una marcha
de 1la dignidad indigena y que era la hora de “guardar el
machete y afilar la esperanza”.

El comandante Zebedeo, menos poético y mdas 1incisivo que
Marcos, cuestionaba con tono grave los avances en materia de
derecho indigena desde el levantamiento zapatista en 1994 y
el uso que le han dado los poderosos a la Constitucidn

Mexicana:

Hace siete anos nos enganaron con la misma dbésis de
“bienestar familiar”, y nos preguntamos: ,;Ya saliste
de la miserable vida y ya vives feliz con tu familia?
;Ya te has dado cuenta que te han tratado como objeto,
como escalera y para que otro sea mds rico? ;Te has
dado cuenta que cada que termina el periodo sexenal
abandona el pais y se pone al servicio neoliberal? E1
sustento de 1la vida familiar de los jodidos es
asombroso, es escalofreiante. [.. ] La Constitucioén
Mexicana ha servido para garantizar la riqueza de los

empresarios, ha servido para justificar como delito
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cuando queremos usar nuestro derecho, cuando nos
organizamos, cuando nos manifestamos. Asi que nuestra
Constitucion la han convertido como ley de mentores.?*

(EZLN, 2003)

Antes de iniciar los trabajos del 3er Congreso Nacional, le
seria entregado el baston de mando al subcomandante de manos
de las autoridades de la comunidad y, de acuerdo con la
créonica de Gloria Muifoz, ante la presencia de mas de cuarenta
pueblos 1indigenas del pais, representantes del pueblo
amuzgo, cora, cuicateco, chiapa, chinanteco, chocholreco,
chol, chontal, guajiro, huasteco, suave, kikapu, kukapa,
mame, matlatzinka, mayo, maya, mazahua, mazateco, mixe,
mixteco, ndhuatl, AahAd, o’ odham, pape, popoluca, raramuri,
purépcha, tenek, tlahuica, tlapaneco, tojolabal, totonaco,
trique, tzeltzal, tzoltzil, wixaritari- huichol, yaqui,
zapoteco y zoque?s.

Mds tarde, en una entrevista que le realizaron para el
documental Xanhdratiicha diria que aquello era una entrega
simb6lica de voz y representaciéon de los diferentes pueblos
indigenas:

({3

la entrega de los bastones de mando decia “voy

contigo, no junto a ti, sino que ahora ademds de

24 Palabras del comandante Zebedeo el 3 de marzo en la comunidad de Nurio.
% Un fragmento de la crénica de Gloria Mufioz Ramirez “20 y 10. E1 fuego
y la palabra”, puede consultarse en: https://desinformemonos.org/20-

anos-de-la-marcha-que-definio-el-rumbo-zapatista/
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representar a los zapatistas, me estds representando

a mi”ze,

Después se iniciarian los trabajos del Congreso en cuatro
mesas de andlisis. De acuerdo a la crénica escrita por Carlos
Monsivais?’, en la primera mesa se debatieron la estrategias
que se realizarian para impulsar la iniciativa de la Comisidn
de Concordia y Pacificacién. En 1la segunda mesa, se
discutieron las acciones que reforzarian como reformas a
distintas leyes en materia 1indigena, se discuti6é 1la
posibilidad de una educaciéon bilinglie indigena, se planted
la necesidad de exigir a los medios de comunicacién que
informaran con veracidad, se exigi6 respeto a los procesos
de eleccidn en las comunidades, basados en usos y costumbres.
La mesa tres abordd la discusidén en torno a la equidad de
género, se hablé de 1impulsar 1la participacién de
organizaciones de mujeres y de vincularse con las comisiones
de equidad y género de cada legistatura estatal, de realizar
campaias en contra de 1la discriminaciébn a las mujeres
indigenas, de incrementar integrantes indigenas al Instituto
Nacional de la Mujer.

En 1a cuarta mesa se habl6é de la necesidad de tomar en serio
los derechos de las comunidades 1indigenas, de elevarlos a

rango constitucional, de la necesidad del reconocimiento del

% Palabras del subcomandante insurgente Marcos en el documental
Xanhdaratiicha (Caminantes), disponible en la web.
27 La crénica de Monsivdis estd contenida en el 5 volumen de Documentos

y comunicados del EZLN (EZLN, 2003)
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derecho al territorio de 1los pueblos 1indigenas, del
reconocimiento del derecho a un desarrollo con identidad,
del derecho a la educacibén, a la vivienda, a la salud.

El dia 4 de marzo, tomaron 1la palabra el subcomandante
insurgente Marcos y la comandanta Yolanda. Ese dia se dio
lectura a la Declaracion por el reconocimiento de nuestros
derechos colectivos?®, redactada a partir de las conclusiones
de las mesas de trabajo.

En 1la declaracion se exigid el reconocimiento constitucional
de los derechos 1indigenas, el reconocimiento a la libre
determinacién, el reconocimiento a los territorios y tierras
ancestrales, el reconocimiento de los sistemas normativos,
se exigi6 la desmilitarizacion de todos los territorios
indigenas del pais y 1la liberacién de todos los presos
indigenas que hayan sido privados de su libertad por luchar
por la defensa de la autonomia y de su territorio.

En su participacién, la comandanta Yolanda dirigi6é unas
palabras de despedida y agradecimiento a la comunidad de
Nurio por el recibimiento y la hospitalidad para la caravana

zapatista:

A nombre de la delegacién del EZLN, queremos agradecer
que nos recibieron en este encuentro del Tercer
Congreso Nacional 1Indigena, que nos permitieron
participar, acompaiar y estar con ustedes. También

pudimos compartir con ustedes el dolor y sufrimiento

2 La declaracién completa se puede consultar en el 5to tomo de Documentos
y comunicados del EZLN. (EZLN, 2003)
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de nosotras como mujeres. Sabemos bien que este
sufrimiento lo estamos padeciendo todos y todas. Por
eso, ahora, hermanos y hermanas, los invitamos a todos
en este Tercer Congreso Nacional Indigena, organicense
mejor y luchemos todos juntos, sin descansar, hasta
lograr el reconocimiento de nuestro derecho como

mujeres mexicanas.?

Las palabras de despedida de la comandanta Yolanda resonaron
entre los asistentes al Congreso. Al dia siguiente, el 5 de
marzo, la delegacidon de 24 zapatistas partieron rumbo a
Toluca. Pasarian por la ciudad de Morelia, donde harian un
mitin, posteriormente se trasladarian a Zitdcuaro y, en su
camino hacia el Estado de México pernoctarian en un pueblo
de la regién. Partieron entre vitores, misica de banda,
banderas de México, la bandera p urhépecha, gritos de nifos,
nifas, hombres y mujeres despidiendo con la mano.

La delegacion zapatista llegaria al zécalo de la ciudad de
México un 11 de marzo, después de visitar el estado de
México, el estado de Morelos y los pueblos de Milpa Alta y
Xochimilco. Llegarian con pasamontarias3® pero desarmados pues
aquella era una marcha que buscaba el didlogo, la palabra,

no la guerra ni el conflicto: “afilen la esperanza”, les

2 Pglabras de la comandanta Yolanda en la comunidad de Nurio el 4 de
marzo de 2001 (EZLN, 2003)
3% E1 Presidente Vicente Fox le habia pedido a los zapatistas que si

visitaban la ciudad de México lo hicieran sin mdscaras.
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habian dicho sus ancestros mas ancianos, por ello buscaban
el didlogo en el Congreso de la Unién.

Al interior de la Cdamara de Diputados se desaté toda una
discusibén en torno a la visita zapatista pues habia diputados
que estaban a favor asi como diputados que estaban en contra
de recibir a la delegacidn zapatista. E1l viernes 23 de marzo
se realizé una votacién para determinar la situaciéon. De
acuerdo a la tabla de votacién, del Partido de la Revolucién
Institucional votaron 143 diputados a favor, 21 en contra y
7 abstenciones; del Partido Accidén Nacional @ a favor, 187
en contra y 1 abstecibon; del Partido de 1la Revolucidn
Democrdtica 52 diputados votaron a favor con @ en contra y
@ abstenciones. En total, 220 votos fueron a favor de
realizar el encuentro con los zapatistas a pesar de la
renuencia del PAN, cuyo coordinador parlamentario, Felipe
Calderén Hinojosa siempre se mostrdé con una actitud de
rechazo al EZLN.

Finalmente el 28 de marzo los zapatistas arribarian al
Congreso de la Unidén donde tomarian la palabra la comandanta
Esther, el comandante David, el comandante Tacho, el
comandante Zebedeo y se 1leeria un mensaje del Congreso
Nacional Indigena. En las afueras del Congreso, una vez
terminada la sesiéon, el subcomandante 1insurgente Marcos
también daria un breve mensaje.

Anterior a la visita al Congreso, el dia 19 de marzo el
Comité Clandestino Revolucionario Indigena- Comandancia
General del Ejécito Zapatista de Liberacién Nacional en un

comunicado anunciaba el regreso de la delegacibén zapatista
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a las montanas del sureste mexicano el dia viernes 23 de
marzo.
Ante ello, el 20 de marzo el presidente Vicente Fox enviaria
una carta al subcomandante insurgente Marcos en la que le
decia sorprenderse de su regreso sin que se haya realizado
un acercamiento con la Comisidén de Concordia y Pacificacién.
La respuesta no provendria del subcomandante 1insurgente
Marcos, sino de los 23 comandantes y comandantas del CCRI-

CG del EZLN:

Le escribimos para decirle que apenas el dia de ayer,
21 de marzo de 2001, casi a las 24:00 horas, recibimos
su carta con fecha 20 de marzo de 2001. Aunque la carta
va dirigda al Subcomandante Insurgente Marcos, él la
ha turnado a nosotros pues nosotros representamos a
los jefes reales de nuestra organizacioén: los pueblos
zapatistas. Asi que nos corresponde a nosotros
responder.

Nosotros tenemos voluntad de didlogo verdadero y de
llegar a la paz pronto, pero, como lo dejamos claro
desde el dia 2 de diciembre del 2000, los pueblos
zapatistas han pedido tres sefiales a su gobierno para
ver si su voluntad de didlogo es verdadera. [..]

Hasta ahora ni una sola de las tres sefales se ha
cumplido, por eso no podemos iniciar el didlogo con su
gobierno. En cuanto se hayan cumplido, inmediatamente
y sin agregar mds condiciones, haremos contacto con su

Comisionado de Paz, el sefior Luis H. Alvarez vy
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acordaremos con él la fecha, hora, lugar y agenda del

didlogo. 3t

El 26 de abril de 2001, el congreso aprobaria una reforma de
ley que no reflejaria el espiritu ni 1los aspectos mas
importantes de la ley COCOPA ni los acuerdos de San Andrés
Larrainzar firmados por el Ejército Zapatista de Liberaciodn
Nacional y el gobierno de Ernesto Zedillo en 1996.

De acuerdo con Carmen Ventura (Ventura, 2012), la reforma
aprobada negaba el reconocimieno de 1las comunidades
indigenas como sujetos de derecho, es decir, como entidades
sin personalidad juridica para resolver 1los asuntos vy
problematicas que les conciernen lo que se tradujo en ver a
las comunidades como sujetos de atencidn y proteccidén del
Estado. La reforma tampoco reconoci6 el derecho de las
comunidades indigenas a la tierra y al territorio lo que les
negaba el uso y control de los recursos naturales contenidos
en los territorios habitados por ellos.

Aguello supondria un estancamiento en el reestablecimiento
del didlogo entre el EZLN y el nuevo gobierno panista de
Vicente Fox para la pacificacién en Chiapas, estancamiento
que duraria por el resto de la administraciéon federal. Fox
nunca retirdé los destacamentos militares en territorio
zapatista, el asedio a las comunidades indigenas continua y,

en los hechos, el reconocimiento de los derechos y la cultura

31 Fragmento de la respuesta a la carta del presidente Vicente Fox (EZLN,
2003)
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indigena no han sido totalmente reconocidos de jure por el
estado mexicano.

En el estado de Michoacdn muchas comunidades indigenas de
los pueblos p urhépecha, otomi, mazahua y pirinda han luchado
en los tribunales electorales por su derecho a ejercer el
presupuesto directo. No ha sido fdacil pero la lucha zapatista
y, en particular, la realizaciéon del 3er Congreso Nacional
Indigena y la visita del Ejército Zapatista de Liberacién
Nacional a la comunidad de Nurio fortalecidé y recomunalizéd
las relaciones sociales al interior de las comunidades. Sin
duda alguna, 1la Marcha del Color de 1la Tierra es un
parteaguas para Nurio y para las comunidades indigenas del

estado.
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Balances y perspectivas a 25 anos de la

visita del EZLN a Nurio.

Somos la dignidad rebelde.

Somos el corazon olvidado de la patria.
Somos la memoria mds primera.

Somos la morena sangre que

en las montardas ilumina nuestra historia.

Somos quienes luchan y viven y mueren.

Subcomandante Insurgente Marcos.3?

A 25 afos de distancia de la Marcha del Color de la Tierra
y del 3er Congreso Nacional Indigena, muchas cosas han
cambiado. En el escenario nacional en el ano 2006 le sucedid
a Vicente Fox en la presidencia el también panista michoacano
Felipe Calderén quien baid en sangre al pais en una declarada
guerra contra el narcotrdfico que dejoé como saldo miles de
muertos a lo largo y ancho del pais.

En 2012, el Partido Accién Nacional perdié las elecciones
por la presidencia de la Republica tras doce afos de gobierno
y regresé el Partido de la Revolucion Institucional en una
contienda electoral en la que el ex gobernador del Estado de
México, Enrique Pefia Nieto se llevo el triunfo derrotando a

Andrés Manuel Lépez Obrador quien habria contendido por

32 Palabras del Subcomandante Insurgente Marcos el 24 de febrero de 2001
(EZLN, 2003: 117)
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segunda ocasiéon como candidato del Partido de la Revoluciédn
Democratica.

El sexenio del priista de Pefia Nieto estuvo marcado por la
continuidad del neoliberalismo como modelo econdémico, la
profundizacién de la pobreza, el incremento de los homocidios
dolosos, la condonaciéon de impuestos a grandes empresas, la
subordinacién ante empresas extranjeras como OHL e Iberdrola
y la subordinaciéon en politica de relaciones exteriores.

En el dmbito estatal, durante el sexenio de Enrique Pefa
Nieto se detonaron dos grandes movimientos que en parte
fueron una respuesta a la guerra contra el narco iniciada en
el sexenio anterior. Por un lado, el movimiento en defensa
de los bosques de la comunidad indigena de Cherdn en abril
del 2011 y, por otro lado, el movimiento de autodefensas
surgido en la regiéon de Tierra Caliente, principalmente en
las comunidades de Tepalcatepec y Nueva Italia, liderados
por personajes como don Hip6lito Mora y José Manuel Mireles.
Aunque 1la primer comunidad purhépecha que ejercidé 1la
autonomia de facto fue Nurio, en el municipio de Paracho,
fue principalmente el movimiento de defensa de los bosques
de la comunidad de Cherdn, el que daria inicio a una serie
de movimientos de defensa del territorio iniciado por muchas
comunidades, emulando el caso del primer municipio autbénomo:
Cherdan. A partir de ahi, muchas comunidades, no solo
purépecha sino de otros pueblos originarios, iniciarian el
proceso para conseguir ejercer el presupuesto directo que,

si bien no es autonomia plena, si puede ser un inicio.
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Si bien 1la Marcha del Color de la Tierra no lograria su
principal objetivo, a saber, la aprobacién en el Congreso de
la Union de la Ley de Derechos y Cultura Indigena que
retomaria en lo fundamental los plantamientos formulados por
la Comisidon de Concordia y Pacificacién y los acuerdos de
San Andrés Larrdinzar, si constituy6 un antecedente directo
en cuanto al avance en materia legislativa y un cambio
cultural que tuvo como resultado un fortalecimiento de 1la
identidad de las comunidades indigenas p urhépecha. A pesar
del revés foxista y de 1la guerra contra el narco
calderonista, las comunidades y los pueblos indigenas del
pais y del estado no dejarian de buscar alternativas tanto
por la via de jure como por la via de facto para afirmar y
exigir el respeto a su autonomia.

A 1o largo y ancho del estado irrumpieron olas en busqueda
de seguridad y respeto a 1la autonomia y derecho al
territorio. Si las autodefensas fueron un movimiento que
buscaba la seguridad de facto, el movimiento en defensa de
los bosques 1iniciada en abril de 2011 por la comunidad
p urhépecha de Cherdn fue un movimiento que si bien 1inicib6
como un movimiento de facto, se transformaria para ser un
movimiento de jure.

En 2018, luego de dos 1intentos (2006 y 2012) llegaria al
poder Andrés Manuel Lopez Obrador, después de fundar el
partido Movimiento de Regeneracidén Nacional. Ello
significaria para muchos 1la posibilidad de un verdadero
cambio politico en el pais pues, con el lema “primero los

pobres” se enarbolaba como un movimiento abiertamente
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antineoliberal, aunque no anticapitalista. Aquello generd
grandes expectativas con respecto a cudl seria la relacidn
con el Ejército Zapatista de Liberaciéon Nacional.

Sin embargo, una vez constituido en poder, el gobierno
encabezado por Andrés Manuel Loépez Obrador, se mostréd
abiertamente neoliberal. Mantuvo el fin del reparto agrario
y no modificé los fundamentos del capitalismo neoliberal al
instaurar megaproyectos de infraestructura sobre territorios
de pueblos indigenas.

En el estado de Michoacdn también 1legé 1la Cuarta
Transformacién bajo la administraciéon de Alfredo Ramirez
Bedolla, quien en su periodo como diputado se caracterizé
por readlizar una reforma a la Ley Orgdanica Municipal que
facilitara el ejercicio del presupuesto directo por parte de
las comunidades.

A decir de algunas 1investigadoras, como Carmen Ventura
(2024), ejercer el presupuesto directo no significa
autonomia pues ello significaria que las comunidades
tuvieran el derecho de, ademdas de decidir en qué y cbémo
ejercer el presupuesto anual, también a decidir sobre su
propio territorio, sus recursos naturales y su forma de
organizacioéon politica.

A enero de 2026 son 48 las comunidades que ejercen este
derecho, sin embargo, en los hechos, también se ha hecho un
uso faccioso por parte del gobierno del estado pues utiliza
y divide estratégicamente a las comunidades que ejercen el
presupuesto directo con respecto a aquellas que han decidido

no hacerlo.
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El camino es largo y las tareas muchas y si bien las
comunidades p urhépecha no tienen acceso a ejercer su
autonomia de manera plena, debemos al Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional, el que haya iluminado el camino, un

camino hacia la autonomia y la colectividad.
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