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Claridad y distinción: 
sobre el estilo filosófico

Vanessa Huerta Donado1

Desde la perspectiva académica 
clásica se afirma que la filoso-

fía es un discurso sin estilo, es decir, 
que permanece ajena a la elección 
específica de palabras, al uso singu-
lar del lenguaje, a la apropiación de 
rasgos idiomáticos, al ritmo, al tono 
y otros componentes estéticos de la 
expresión (cf. Nancy, 2008: 146). Tal 
concepción se basa, tal y como lo 
hemos problematizado en otro tex-
to, en la interpretación tradicional del 
concepto de “estilo” como una ope-
ración lingüística ornamental y com-
plementaria, cuyos efectos estéticos 
obstaculizan la creación, la comuni-
cación y la realización de los con-
tenidos filosóficos (cf. Huerta, 2024: 
22). Por otro lado, también se apo-
ya en la interpretación moderna del 
lenguaje como un medio neutral y 
transparente para representar conte-
nidos intelectuales de manera clara 
y distinta. En este sentido, el “sueño 
de la filosofía” de liberarse del estilo 
es posible gracias a la limitación de 
los elementos materiales, sensoria-
les y retóricos que acompañan a la 
expresión, así como a la consiguien-
te absolutizacion de la función repre-
sentativa del lenguaje.

Sin embargo, un discurso sin 
encanto no es necesariamente un 
discurso sin estilo. Incluso en la so-
briedad, el rigor o la seriedad del 
pensamiento filosófico se pone de 
manifiesto una forma de expresión 
que puede considerarse estilizada, 
en la medida en que ha sido formu-

1 Licenciada y Maestra en Filosofía, 
BUAP. Doctorante en Filosofía en la Uni-
versidad de Wuppertal.
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lada y elaborada en la densidad del 
lenguaje para un fin específico, por 
ejemplo: lograr el efecto de la evi-
dencia. Ahora bien, dado que la filo-
sofía misma nos proporciona pocas 
herramientas para aproximarnos a 
ella desde la perspectiva de su es-
tilo, en el presente texto tomamos 
como punto de partida la perspecti-
va que nos ofrece la retórica clásica 
en torno al tema. Esto nos permitirá, 
en un segundo momento, rastrear el 
origen especulativo de la noción de 
claridad filosófica entendida como 
transparencia lógica-gramatical. Por 
último, el contraste así establecido 
entre retórica y filosofía nos dará la 
pauta para señalar las problemáti-
cas que implica la escisión definitiva, 
vigente hasta nuestros días bajo el 
modelo filosófico académico, entre 
la claridad epistemológica y el brillo 
estilístico de los discursos.

La perspectiva retórica

Desde una perspectiva etimológica, 
tanto la claridad (claritas) como la ni-
tidez o distinción (saphenēnia/pers-
picuitas) se remontan a la luz (φάοϛ) 
y al aparecer o mostrarse (φαίνω), 
pero con matices muy distintos: La 
nitidez o distinción implica luminosi-
dad en el sentido de transparencia 
y se refiere al uso inequívoco de las 
palabras y a su mejor disposición 
posible, a la corrección gramatical 
e idiomática (puritas), así como a la 
comprensibilidad semántica y lógica 
del texto (intelligibilis). La claridad, 
por otro lado, se refiere al esplendor 
estilístico (nitor) propio de las técni-
cas y recursos lingüísticos figurativos 
(ornatus), cuyos efectos retóricos re-
cuerdan al brillo óptico de los obje-
tos que irradian luz por sí mismos. La 
claridad y la nitidez desempeñaban, 
por lo tanto, funciones muy diferen-
tes en la construcción del discurso 
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retórico. Sin embargo, no eran cuali-
dades que se excluyeran mutuamen-
te, sino que mantenían una relación 
productiva, aunque ciertamente llena 
de tensiones. 

El grado de transparencia o de 
brillantez estética de un discurso de-
pendía, en cualquier caso, del efecto 
deseado. En un discurso didáctico 
(docere), por ejemplo, se prefería el 
léxico del lenguaje cotidiano frente 
a los adornos rebuscados, con el fin 
de generar un efecto de sencillez y 
naturalidad (genus subtile) que faci-
litara la comunicación de los hechos 
y argumentos con los oyentes. Por 
el contrario, un discurso destinado 
a deleitar, entretener y ganarse al 
público (delectare) requería un esti-
lo agradable, refinado, a la vez que 
suave y accesible (genus medium), 
que despertara la simpatía y la buena 
voluntad de la audiencia. Por último, 
el discurso que tenía como objetivo 
conmover, estremecer o entusiasmar 
a la audiencia (movere), debía formu-
larse en un estilo sublime (genus su-
blime), ya que para generar afectos 
intensos como el odio o el miedo, la 
nobleza o la grandeza, era preciso 
emplear palabras poderosas y so-
lemnes con gran fuerza emocional.

Dentro del sistema clásico de 
la doctrina de los tres estilos (genera 
dicendi) no existía, por lo tanto, una 
relación estrictamente regulada en-
tre perspicuitas y claritas, sino un es-
pectro de variaciones estilísticas que 
dependían del objetivo perseguido y 
del público al que se dirigía el discur-
so. El alcance de estas variaciones 
no debía, sin embargo, sobrepasar 
los límites de la comprensibilidad 
lógico-gramatical. De lo contrario, 
existía el riesgo de que la comunica-
ción con el público fracasara y no se 
lograra el efecto deseado. Desde el 
punto de vista de la práctica discur-
siva, esto significa, por lo tanto, que 
ningún recurso estilístico podía ante-
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ponerse a la exigencia de la transpa-
rencia, independientemente del gé-
nero practicado. Al mismo tiempo, sin 
embargo, queda claro que el cum-
plimiento de dicha transparencia no 
conducía a la exclusión de los recur-
sos estilísticos, sino únicamente a su 
modulación. En última instancia esto 
quiere decir que la transparencia y la 
naturalidad de la expresión también 
era un efecto de las técnicas estilísti-
cas bien empleadas. Su peculiaridad 
frente al discurso bello consistiría, en 
cualquier caso, en que éstas se al-
canzan mediante el ocultamiento de 
su carácter artificioso, tal y como se 
desprende de la siguiente cita:

El hecho de que la perspicuitas 
dependa del ornatus no consti-
tuye la excepción, sino la regla. 
La claridad (Deutlichkeit), según 
se deduce de lo expuesto hasta 
ahora, es siempre una claridad 
adornada. La particularidad de 
este discurso […] consiste, a dife-
rencia de la expresión elevada y 
digna, en parecer lo más natural 
y sobrio posible. El discurso claro 
es oratio ornata bajo la aparien-
cia de una ratio inornata. (Giuria-
to, 2015: 29)

A partir de lo anterior puede 
decirse, por consiguiente, que des-
de la perspectiva de la retórica no 
es posible establecer una distinción 
clara entre los discursos con estilo y 
los que carecen de él. A lo sumo, se 
puede hablar de un amplio espectro 
de estilos que dependen de la situa-
ción y que van desde el tono sobrio 
de la enseñanza hasta el estilo des-
lumbrante de los discursos festivos. 
Incluso aquellos discursos que bus-
can situarse por encima o por deba-
jo del estilo mismo recurriendo a un 
tono sobrio, riguroso, serio y caren-
te de emotividad, como ocurre en el 
campo de la filosofía académica o de 
la ciencia, son formas de expresión 
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estilizadas en la medida en que se 
desarrollaron con miras a un objetivo 
y un público específicos. 

La transformación filosófica

La interrelación retórica entre claritas 
y perspicuitas, es decir, entre la clari-
dad estilística y la claridad lógico-gra-
matical, supone una concepción per-
formativo-pragmática del lenguaje, 
puesto que este no se limita a des-
cribir el mundo ya existente, sino que 
está orientado a la acción, a la efica-
cia y a la transformación. Sin embar-
go, con la llegada de la modernidad 
bajo el esquema del racionalismo, el 
lenguaje adquiere el papel de medio 
o herramienta al servicio de la ade-
cuada representación de la realidad 
y la transmisión de conocimientos. 
De hecho, podemos hablar de tres 
pilares especulativos de corte car-
tesiano que sustentaron dicha trans-
formación del lenguaje, así como su 
subordinación al pensamiento. El pri-
mero de ellos fue, sin duda, la duali-
dad entre res cogitans y res extensa, 
que a su vez derivó en la escisión 
definitiva entre el orden de los pen-
samientos (pensées) y el orden del 
lenguaje (paroles). El segundo pilar 
lo constituye el desplazamiento del 
concepto de verdad de lo externo 
a lo interno, es decir, de la concor-
dancia de la mente con la creación 
divina hacia el ámbito de la intuición, 
entendida como una comprensión 
interior e inmediata de lo verdadero. 
Como último pilar tenemos la resig-
nificación de la fórmula “claro y dis-
tinto”, originalmente referida al ideal 
retórico del buen estilo, pero que en 
este contexto se usa para designar 
la forma en que el conocimiento ver-
dadero se presenta al espíritu atento 
(cf. Asmuth, 2003: 824).
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Entiendo que es clara aquella 
percepción que es presente y 
manifiesta a un espíritu atento, tal 
y como decimos que vemos cla-
ramente los objetos cuando, es-
tando ante nosotros, actúan con 
bastante fuerza y nuestros ojos 
están dispuestos a mirarlos. Es 
distinta aquélla que es en modo 
tal separada y precisa de todas 
las otras que sólo comprende en 
sí lo que manifiestamente apare-
ce a quien considera como es 
preciso. (Descartes, 1995: 48)

En el marco de la filosofía car-
tesiana, la claridad y la distinción ad-
quieren un significado renovado que 
se sitúa en el ámbito del conocimien-
to directo, intuitivo e inconfundible 
y que, por ello mismo ya no precisa 
de efectos ni mediadores estéticos, 
pero que sigue conservando el vín-
culo con la metáfora clásica de la luz, 
el aparecer y el mostrarse. De hecho, 
se puede hablar del desarrollo de 
una nueva metafórica de la claridad 
de inspiración racionalista, que se 
expresa en la concepción de la razón 
como luz innata (lumen naturale), en 
la idea del pensamiento como acto 
intelectual de ver (intelligere) y del 
conocimiento como iluminación (illu-
minatio). Ahora bien, al desvincular la 
claridad y la distinción del orden de 
las palabras, para convertirlas en cua-
lidades del conocimiento verdadero, 
no se abandona por completo el ám-
bito del lenguaje. En realidad, sigue 
siendo posible estructurar lingüísti-
camente las intuiciones verdaderas 
con vistas a su comunicación. Pero la 
transmisión lingüística de verdades 
simples no es un proceso poético, 
sino meramente técnico, sustentado 
en la idea del método como un cami-
no recto hacia el conocimiento, que 
puede entenderse como la búsque-
da del camino más directo posible 
y libre de maleza hacia la expresión 
del pensamiento. 
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En la obra de Descartes no es 
posible encontrar las directrices ex-
plícitas para liberar al lenguaje de 
aquellos componentes que, desde 
una perspectiva epistemológica, son 
irrelevantes o que podrían desviar la 
atención del contenido pretendido. 
No obstante, a partir de las premi-
sas de su pensamiento, sí es posible 
inferir que los elementos especial-
mente afectados son aquellos fenó-
menos corporales que acompañan al 
uso del lenguaje, así como a las for-
mulaciones y recursos estéticos que 
estimulan de manera exagerada la 
imaginación, las pasiones y la sensi-
bilidad del lector. El objetivo de esta 
especie de purificación del lenguaje 
consiste en establecer un uso sobrio 
y transparente, que permita una re-
presentación fiel, estable y contro-
lada de los pensamientos, de modo 
que solo sea posible estar de acuer-
do con ellos.

El ideal moderno del estilo 
filosófico

Sobre la base de del principio carte-
siano de la evidencia, así como de 
la concepción del lenguaje como 
instrumento para la externalización 
de contenidos de pensamiento in-
manentes, se inicia un “proceso de 
intelectualización del discurso” que, 
según el filófogo Jürgen Trabant, 
desembocará en el “desplazamien-
to metafísico” de la concepción del 
estilo filosófico y científico “de afuera 
hacia adentro”, “del cuerpo al alma” 
(Trabant, 1992: 111). En el caso de la 
escritura filosófica esto significó con-
cretamente la transformación de las 
características intelectuales en virtu-
des discursivas, tales como la cohe-
rencia, la consistencia, la precisión 
y la objetividad. Por el contrario, los 
elementos materiales, afectivos y es-
téticos de la expresión se asociaban 
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con cierta confusión, velamiento u 
oscurecimiento del pensamiento, por 
lo que era necesario excluirlos. 

Como resultado de esta nueva 
jerarquización de valores estilísticos 
surge así una concepción de clari-
dad discursiva que puede calificarse 
de antirretórica, en la medida en que 
favorece el predominio de la trans-
parencia lógico-lingüística sobre el 
brillo estético del discurso. Ahora 
bien, aunque el objetivo persegui-
do es el establecimiento de un ideal 
normativo de prosa que, mediante la 
neutralización y estandarización del 
lenguaje, garantice la comprensibili-
dad y accesibilidad para un público 
universal, lo cierto es que en la prác-
tica, esto condujo a toda una serie 
de nivelaciones y supresiones, que a 
su vez contribuyeron a la estabiliza-
ción, consolidación e imposición de 
valores y dinámicas de poder inhe-
rentes al ejercicio de un cierto tipo 
de filosofía que se entiende a sí mis-
ma como ciencia. En lo que resta de 
esta exposición, nos centraremos en 
señalar dos ámbitos problemáticos 
que han sido objeto de constantes 
revisiones críticas en el marco de la 
filosofía contemporánea.

En primer lugar, siguiendo las 
reflexiones de Michel Armato sobre 
el tema, puede decirse que el ejer-
cicio de la filosofía moderna-raciona-
lista exige una especie de “sublima-
ción de la identidad” de los sujetos 
concretos que hacen y se dedican 
a generar este tipo de conocimien-
to, en favor de una voz universal, sin 
trasfondo cultural, sin pertenencia a 
una clase social o a un género deter-
minado (Armato, 2013: 588). A nivel 
estilístico, esto implica concretamen-
te la eliminación de formas de expre-
sión que denotan alteridad, entre las 
que se incluyen los regionalismos, 
los arcaísmos, los neologismos y 
los dialectismos. Asimismo, también 
es necesario difuminar la dimensión 
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factual del autor, eliminado todas las 
posibles referencias al yo que se es-
conde detrás del texto, comenzando 
por la narración en primera perso-
na. Por último, también se eliminan 
aquellos elementos que fomentan un 
uso connotativo del lenguaje, entre 
los cuales se incluyen los significa-
dos asociativos, el matiz emocional, 
los términos valorativos y las expre-
siones figurativas. Ahora bien, el pro-
blema con esta exigencia de hablar 
en nombre del sujeto universal del 
conocimiento, es que contribuye a la 
proliferación de los sesgos misógi-
nos, racistas y etnocéntricos presen-
tes en la filosofía desde sus orígenes, 
ya que al volverse ciega en cuanto 
al género, la raza o la procedencia 
de quienes se encuentran detrás de 
los textos, recrea la atmósfera propi-
cia para el cultivo de una identidad 
masculina, blanca y heterosexual en 
lugar de problematizarla, tal y como 
ya hemos analizado en otro texto (cf. 
Huerta, 2021).

Por otro lado, al fundar el ideal 
de la prosa moderna en la semánti-
ca moderna de la claridad y definir-
lo como un esfuerzo intelectual, la 
buena escritura ya no se entiende 
como el resultado de un trabajo so-
bre el “cuerpo del lenguaje” media-
do por el talento y el ethos del autor, 
sino como una expresión de dominio 
racional sobre él, que aspira elimi-
nar por completo todo posible ras-
tro de oscuridad, ambigüedad, po-
lisemia, etc. Bajo la premisa de que 
en la forma de hablar y escribir “lo 
que importa sobre todo es la forma 
de pensar” (Asmuth, 2003: 853), se 
llega así a una idea de claridad filo-
sófica, que centraliza la comprensi-
bilidad lógico-gramatical como valor 
absoluto de la filosofía, dejando de 
lado todo aquello que resulta oscu-
ro, ininteligible e indigerible desde el 
punto de vista racional. Sin embargo, 
tal y como se pone de manifiesto a 
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través de los “discursos filosóficos 
destituyentes”, es decir, en aque-
llas propuestas antisistemáticas que 
surgen de manera crítica ante las fi-
losofías totalizantes (Nietzsche, Kier-
kegaard, Bataille etc.), la absoluta 
claridad discursiva, universalmente 
accesible, que no deja espacio a la 
oscuridad, no representa más que 
el cierre de un círculo autorreflexivo. 
Como señala Frédéric Cossutta, esto 
quiere decir que la claridad absoluta 
en realidad es posible mediante una 
maniobra de autofundamentación de 
aquellas filosofías que, al establecer 
las condiciones de validez de sus 
propios enunciados, pretenden es-
tablecer también las condiciones de 
validación de cualquier enunciado fi-
losófico en general, propiciando así 
el cierre metafísico de sus textos (cf. 
Cossutta, 1995: 112).

Consideraciones finales

Conforme lo expuesto hasta ahora, 
puede decirse que la idea clásica de 
claridad filosófica-académica se des-
prende de un modelo de pensamien-
to dualista, que parte de la distinción 
metafísica entre contenidos intelec-
tuales y su registro material (pensées 
et paroles), y que, a partir de ello, de-
fine el lenguaje como una herramien-
ta o medio transparente y contingen-
te para su exteriorización. De ello se 
desprende, a su vez, la noción del 
buen estilo y de la buena escritura 
filosóficos como un producto de la 
transparencia lógico-lingüística, es-
trechamente vinculada con la metá-
fora de la iluminación, la transparen-
cia y la inteligibilidad racionales. Sin 
embargo, en la práctica esta noción 
conlleva una serie de borramientos 
y supresiones que favorecen la cen-
tralización de una forma determinada 
de hacer filosofía, que separa la obra 
de las condiciones vitales de las que 
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surge, que define su vocación como 
ciencia y que promueve el hábito de 
“hablar y escribir desde ninguna par-
te”. Ahora bien, con la crítica al ideal 
estilístico de la prosa moderna no 
pretendemos en absoluto promover 
la renuncia a la claridad en favor de 
una mera estetización del trabajo in-
telectual mediante el recurso a los 
géneros literarios. Se trata más bien 
de replantear la noción de claridad 
que opera al interior del discurso fi-
losófico, pues de este modo no solo 
se puede hacer frente a los sesgos, 
estereotipos y dinámicas de poder 
ocultos bajo la máscara de la neu-
tralidad, sino que también se abren 
las puertas a otras formas de claridad 
más adecuadas al uso de una lengua 
específica, como el español, entre 
aquellos que participan de la misma 
situación vital que nosotros. De ahí 
que, como subraya Ortega y Gasset 
en diversas partes de su obra, parte 
de la tarea del filósofo iberoamerica-
no consista en aprender, con ayuda 
de la etimología, la filología y la her-
menéutica, a moverse con soltura en 
su idioma materno, a apoyar sus ra-
zonamientos en él, y a explorar sus 
posibilidades filosóficas.
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Las mujeres en la 
academia filosófica: 
¿un espacio cedido o 
ganado?

María Elizabeth Aquino Rápalo1

Hablar de los espacios que actual-
mente ocupan las mujeres exige 

reconocer una transformación histó-
rica que dista mucho de haber sido 
espontánea. El acceso a la educación 
superior, al ejercicio profesional, a la 
investigación, a la publicación aca-
démica y a los puestos de responsa-
bilidad universitaria es resultado de 
una larga historia de reivindicaciones 
en la que los movimientos feministas 
han desempeñado un papel decisi-
vo. Aquello que hoy puede parecer-
nos normal —que una mujer estudie 
un doctorado, dirija un proyecto de 
investigación, ocupe una cátedra o 
pronuncie una conferencia magis-
tral— fue, durante siglos, excepcional 
o sencillamente imposible.

Simone de Beauvoir formuló una 
de las claves para comprender esta 
desigualdad histórica cuando afirmó: 
“Los dos sexos son necesarios el 
uno para el otro, pero esa necesidad 
jamás ha engendrado reciprocidad 
entre ellos; nunca han constituido las 
mujeres una casta que estableciese 
intercambios y contratos con la casta 
masculina sobre un pie de igualdad” 
(Beauvoir, 2013, p. 163). La cuestión 
no radica, por tanto, en la diferencia 
entre los sexos, sino en una relación 
histórica en la que la diferencia fue 
interpretada desde la dominación y 
la desigualdad que ésta engendra y 

1 Licenciada en filosofía, UPAEP.  
Maestra y Doctora en filosofía, BUAP. 
Universidad Popular Autónoma del Esta-
do de Puebla.
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en la que uno de los términos adqui-
rió la capacidad de definir al otro.

La célebre tesis beauvoiriana 
según la cual la mujer ha sido cons-
tituida históricamente como “lo Otro” 
permite comprender que el acceso 
femenino a determinados espacios 
no equivale necesariamente a una 
transformación de las estructuras 
que originalmente las excluyeron. Se 
puede permitir el ingreso de quien 
antes permanecía fuera y, sin embar-
go, conservar casi intactas las reglas 
del lugar al que ahora se le permite 
entrar.

Esta distinción resulta especial-
mente sugerente cuando se piensa en 
la universidad y, de manera particular, 
en la academia filosófica. Las mujeres 
estudian filosofía, realizan posgrados, 
publican, investigan, dirigen tesis, for-
man grupos de investigación y ocu-
pan cargos universitarios. No obstante, 
permanece una pregunta incómoda: 
¿las mujeres hemos ganado verdade-
ramente un lugar dentro de la acade-
mia filosófica o, en alguna medida, ese 
lugar continúa siendo cedido por una 
estructura intelectual construida his-
tóricamente desde parámetros mas-
culinos?

La pregunta no pretende ne-
gar los logros alcanzados ni reducir 
la trayectoria de las filósofas a una 
concesión masculina. Busca algo dis-
tinto: examinar las condiciones bajo 
las cuales una mujer llega a ser re-
conocida como autoridad filosófica. 
Porque quizá el problema ya no sea 
simplemente entrar en la academia, 
sino determinar qué debe hacer una 
mujer para ser considerada plena-
mente parte de ella.
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1. Una tradición que 
aprendió a pensarse en 
masculino

La historia canónica de la filosofía 
ha sido narrada, durante siglos, fun-
damentalmente mediante nombres 
masculinos. La Academia de Platón, 
el Liceo de Aristóteles, el Jardín de 
Epicuro, las escuelas medievales, 
las universidades modernas y buena 
parte de las instituciones filosóficas 
contemporáneas aparecen habita-
das primordialmente por varones. 
No porque las mujeres hayan sido 
incapaces de pensar, sino porque 
las condiciones materiales, jurídicas 
y culturales para convertirse en su-
jetos públicos del pensamiento no 
fueron las mismas para ambos sexos.

La propia existencia de Historia 
de las mujeres filósofas, publicada 
por Gilles Ménage originalmente en 
1690 y en la que recupera numero-
sas figuras femeninas de la Antigüe-
dad, resulta reveladora. No demues-
tra que mujeres y hombres hayan 
ocupado posiciones equivalentes en 
la historia de la filosofía; demuestra, 
más bien, que la ausencia de mu-
jeres en la narración tradicional no 
puede identificarse sin más con la 
ausencia de mujeres dedicadas al 
pensamiento.

Ana Lau Jaiven ha mostrado 
algo semejante desde la historio-
grafía. La historia de las mujeres no 
consiste simplemente en añadir per-
sonajes femeninos a una narración 
previamente constituida. Supone 
modificar la mirada desde la cual se 
construye la historia y reconocer a 
las mujeres como sujetos históricos. 
Resulta particularmente significativa 
su observación de que, después de 
décadas de investigación sobre las 
mujeres en México, “si bien empieza 
a haber un reconocimiento intelec-
tual, éste no viene acompañado de 
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un reconocimiento institucional” (Lau 
Jaiven, 2015, pp. 34-36).

La observación puede trasla-
darse, con las debidas precauciones, 
a la filosofía. Visibilidad no significa 
necesariamente autoridad. Presen-
cia no equivale automáticamente a 
reconocimiento. Una mujer puede 
estar presente en un departamento 
de filosofía y, sin embargo, continuar 
ocupando simbólicamente un lugar 
periférico dentro de aquello que la 
propia disciplina considera central.

Vanessa Huerta Donado sostie-
ne, precisamente, que la filosofía ha 
funcionado históricamente como uno 
de esos “territorios de masculinidad” 
en los que la igualdad formal no ha 
eliminado las condiciones estructura-
les de desigualdad (Huerta Donado, 
2021/2022). El problema no se limita 
al número de mujeres presentes en 
las aulas o en las plazas académicas. 
Afecta también a la imagen cultural 
del filósofo, a los autores que confor-
man el canon, a las formas legítimas 
de argumentar y discutir e incluso a 
las expectativas acerca de aquello 
que cuenta como auténtica filosofía.

La pregunta por las mujeres 
en filosofía no puede reducirse, en-
tonces, a preguntar cuántas somos. 
También hay que preguntar qué lugar 
ocupamos, quiénes son escuchadas, 
quiénes son citadas, quiénes son 
consideradas autoridades y bajo qué 
condiciones se produce ese recono-
cimiento.

2. Un lugar cedido

Las universidades contemporáneas 
muestran una presencia femenina 
incomparablemente mayor que la 
de cualquier época anterior. Existen 
profesoras, investigadoras, rectoras, 
directoras, editoras y conferencis-
tas. Negar este avance sería inte-
lectualmente deshonesto. Pero pre-
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cisamente porque existe, podemos 
formular una pregunta más exigente: 
¿han cambiado también los criterios 
implícitos mediante los cuales se re-
conoce la excelencia?

En el lenguaje cotidiano sobre-
viven expresiones aparentemente 
inocentes que revelan la persistencia 
del problema: “es muy buena para 
ser mujer”, “trabaja como cualquier 
hombre”, “ella sí es una investigado-
ra seria”. En todas ellas hay un elogio 
que funciona simultáneamente como 
exclusión. La mujer es reconocida 
porque constituye una excepción 
respecto de lo que supuestamente 
cabría esperar de su sexo porque 
acepta las reglas de juego ya prees-
tablecidas de cuya institución ellas 
fueron excluidas.

En filosofía el problema ad-
quiere características particulares. 
La disciplina ha construido una de-
terminada representación de sí mis-
ma: racional, rigurosa, argumentativa, 
objetiva, crítica y, frecuentemente, 
adversarial. Ninguna de estas carac-
terísticas es masculina en sí misma. 
El problema aparece cuando cultu-
ralmente se vinculan con cualidades 
consideradas propias del varón y, 
simultáneamente, se asocia lo feme-
nino con la emocionalidad, la fragili-
dad, la subjetividad o la falta de rigor.

Huerta Donado describe un fe-
nómeno particularmente interesan-
te: el esquema cultural de “filósofo” 
puede entrar en conflicto con el es-
quema cultural de “mujer”. Ante esa 
tensión, algunas mujeres experimen-
tan una doble exigencia: distanciarse 
de aquello culturalmente identificado 
como femenino y aproximarse a las 
conductas asociadas al filósofo exito-
so. El resultado puede ser una forma 
de mimetización mediante la cual la 
mujer demuestra que merece perte-
necer al gremio porque domina sus 
códigos, su lenguaje y sus formas de 
reconocimiento.
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Aquí la filosofía de Judith Butler 
proporciona una herramienta inter-
pretativa particularmente fecunda. En 
Gender Trouble sostiene: “There is no 
gender identity behind the expres-
sions of gender; that identity is per-
formatively constituted by the very 
‘expressions’ that are said to be its 
results”2 (Butler, 1999, p. 33). La te-
sis de Butler permite comprender 
que aquello que identificamos como 
comportamiento masculino o feme-
nino no tiene por qué remitir a una 
esencia previamente constituida. Los 
comportamientos reiterados produ-
cen y estabilizan socialmente aque-
llo que después interpretamos como 
natural.

Aplicado al ámbito académico, 
esto permite formular una pregun-
ta incómoda: ¿qué ocurre cuando 
las prácticas mediante las cuales se 
representa al filósofo competente 
han sido históricamente codificadas 
como masculinas? No se trata de 
afirmar que argumentar con rigor, 
escribir técnicamente, defender una 
tesis o debatir enérgicamente sean 
comportamientos masculinos. Sería 
absurdo. Se trata de advertir que de-
terminadas maneras de ejercer esas 
prácticas han adquirido un prestigio 
cultural asociado históricamente con 
la masculinidad. Así, una mujer pue-
de descubrir que para ser reconoci-
da como filósofa debe aprender no 
sólo filosofía, sino también una deter-
minada puesta en escena de la auto-
ridad intelectual.

Esta situación aparece también 
en las genealogías académicas. Ser 
discípulo de un gran profesor cons-
tituye una forma tradicional y legíti-
ma de incorporación a una comuni-
dad intelectual. El problema surge 

2 No existe una identidad de género de-
trás de las expresiones de género; esa iden-
tidad se constituye performativamente me-
diante las mismas “expresiones” que se dice 
que son resultado (traducción propia) 
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cuando, en el caso de las mujeres, 
el reconocimiento permanece exce-
sivamente ligado a esa filiación. La 
genealogía que inicialmente permite 
entrar puede terminar impidiendo la 
emancipación intelectual. La filóso-
fa está presente, pero su autoridad 
continúa apareciendo refrendada 
por una autoridad masculina anterior.

De ahí que hablar de un “lugar 
cedido” no signifique afirmar que 
los hombres generosamente permi-
tieron a las mujeres hacer filosofía. 
Significa algo más sutil: que una ins-
titución puede admitir nuevos suje-
tos sin transformar completamente 
los mecanismos mediante los cuales 
distribuye reconocimiento, autoridad 
y prestigio.

3. El cuerpo femenino 
dentro de la academia

Existe además una dimensión que di-
fícilmente puede ignorarse: el cuer-
po. La academia suele representarse 
a sí misma como un ámbito gober-
nado exclusivamente por razones. El 
ideal del investigador parecería exigir 
que biografía, corporalidad, afectivi-
dad y apariencia fueran irrelevantes 
frente al argumento. Sin embargo, la 
experiencia muestra que los cuerpos 
no desaparecen al entrar en un aula, 
un congreso o un seminario.

En el caso de las mujeres, esta 
evidencia adquiere una intensidad 
particular. La académica puede que-
dar atrapada en una contradicción: 
si presta atención a su apariencia, 
corre el riesgo de que su competen-
cia intelectual sea interpretada bajo 
el prejuicio de la seducción; si no lo 
hace, puede ajustarse involuntaria-
mente al viejo estereotipo según el 
cual inteligencia y belleza femenina 
son incompatibles.

Lo relevante no es decidir cuál 
de esas imágenes es verdadera, sino 
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observar la estructura que compar-
ten: en ambas, el cuerpo de la mujer 
requiere explicación. El cuerpo mas-
culino, en cambio, posee con mayor 
facilidad el privilegio de volverse in-
visible. Esto produce una situación 
paradójica. La mujer que desea ser 
juzgada exclusivamente por sus ar-
gumentos debe realizar previamente 
un trabajo para neutralizar aquello 
por lo que teme ser juzgada antes de 
que sus argumentos sean escucha-
dos. El problema no reside en la be-
lleza, en la feminidad o en la manera 
de vestir, sino en que estos elemen-
tos puedan convertirse en categorías 
interpretativas de su capacidad inte-
lectual.

Por ello, el desafío no consiste 
en que las mujeres aprendan a pa-
recer menos mujeres para poder ser 
tomadas en serio. Consiste precisa-
mente en construir una academia en 
la que ninguna expresión legítima de 
feminidad tenga que ser sacrificada 
como precio del reconocimiento in-
telectual.

4. Un lugar ganado

Hasta aquí parecería que la historia 
de las mujeres en la academia filosó-
fica sólo puede narrarse como una 
historia de concesiones. El espacio 
actualmente ocupado por las muje-
res ha sido, en una medida decisiva, 
ganado. Ha sido resultado de luchas 
políticas, jurídicas, educativas e inte-
lectuales que cuestionaron estructu-
ras que parecían naturales precisa-
mente porque habían permanecido 
vigentes durante siglos.

Ana Lau Jaiven ha insistido en 
el papel fundamental que desem-
peñaron los movimientos feministas 
en la transformación de la posición 
histórica de las mujeres. En el caso 
mexicano, las luchas por la educa-
ción, la participación política, el sufra-
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gio y posteriormente por la autono-
mía y la igualdad fueron ampliando el 
horizonte de aquello que una mujer 
podía legítimamente hacer y ser. No 
hay que olvidar esta genealogía. La 
mujer que actualmente puede impar-
tir una conferencia, votar, publicar un 
libro, dirigir una institución o discutir 
públicamente con sus colegas no 
apareció espontáneamente. Habita 
posibilidades abiertas también por 
mujeres que, en contextos mucho 
más adversos, disputaron el signifi-
cado mismo de ser mujer. Pero preci-
samente aquí aparece una segunda 
dificultad. Ganar el derecho a entrar 
no significa haber transformado en-
teramente el espacio al que se entra.

Huerta Donado advierte que 
los avances numéricos, aunque in-
dispensables, no son suficientes. La 
inclusión estadística puede coexistir 
con la persistencia de prejuicios y es-
quemas que continúan identificando 
implícitamente al filósofo con un suje-
to masculino. El objetivo, por tanto, no 
puede ser únicamente incrementar el 
número de mujeres, sino reconocer-
las efectivamente como sujetos pro-
ductores de conocimiento.

Una academia puede cumplir 
criterios de representación y, al mis-
mo tiempo, conservar un canon casi 
exclusivamente masculino. Puede 
contratar mujeres y seguir organizan-
do congresos en los que las voces 
de autoridad principales son mas-
culinas, a pesar de que la ponente 
magistral sea mujer. Puede formar 
doctorandas y continuar enseñando 
la historia de la filosofía como una su-
cesión prácticamente ininterrumpida 
de varones. Puede incluso dedicar 
encuentros específicos a “mujeres 
filósofas” mientras mantiene intacta 
una historia general de la filosofía en 
la que ellas continúan apareciendo 
como excepción. El verdadero triunfo 
no consiste en colocar a algunas mu-
jeres dentro de una estructura pre-
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viamente definida. Consiste en que 
su presencia obligue a reconsiderar 
esa estructura.

5. Más allá de la alternativa 
entre lo cedido y lo ganado

Llegados a este punto, quizá la pre-
gunta que da título a estas páginas 
deba ser reformulada. Preguntar si el 
lugar de las mujeres en la academia 
filosófica ha sido cedido o ganado 
establece una oposición demasiado 
rígida.

Ha sido ganado porque exis-
ten derechos y espacios que son 
consecuencia inequívoca de luchas 
protagonizadas por mujeres. Pero, 
simultáneamente, puede seguir 
siendo experimentado como cedido 
cuando el reconocimiento depende 
de ajustarse a modelos de autoridad 
configurados previamente sin ellas. 
Esta ambivalencia permite compren-
der por qué el aumento cuantitativo 
de mujeres no resuelve automática-
mente el problema. Una mujer puede 
ocupar una posición de poder y re-
producir exactamente las mismas es-
tructuras que antes la excluyeron. La 
sororidad no surge automáticamente 
del hecho de ser mujeres. También 
ellas pueden reproducir jerarquías, 
bloquear trayectorias, desacreditar 
colegas o asumir como naturales 
criterios de excelencia heredados. 
Reconocerlo resulta indispensable 
porque, de otro modo, la crítica co-
rre el riesgo de convertirse en una 
oposición simplista entre hombres 
dominadores y mujeres dominadas. 
Las estructuras culturales sobrevi-
ven precisamente porque pueden 
ser reproducidas por quienes han 
sido perjudicados por ellas y peor 
aún, porque esas estructuras pasas 
desapercibidas y se aceptan sin más 
como lo “natural”. Por eso la cuestión 
decisiva no es quién ejerce el poder, 
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sino qué formas de poder, reconoci-
miento y autoridad estamos reprodu-
ciendo.

La transformación que requie-
re la academia filosófica tampoco 
consiste en sustituir un canon mas-
culino por uno femenino ni en con-
siderar sospechoso todo aquello 
producido por hombres. Se trata de 
ampliar nuestra memoria filosófica, 
revisar nuestros criterios de selec-
ción y preguntarnos por qué deter-
minados nombres, problemas, estilos 
y tradiciones adquirieron centralidad 
mientras otros permanecieron en los 
márgenes.

Huerta Donado propone, en 
este sentido, visibilizar tanto a las 
filósofas relegadas por la tradición 
como a los diversos perfiles de mu-
jeres que actualmente trabajan pro-
fesionalmente en filosofía. Esta tarea 
no consiste únicamente en hacer 
justicia histórica. Tiene también una 
función formativa: permite que una 
estudiante pueda reconocerse den-
tro de la tradición que estudia y no 
únicamente frente a ella. La filosofía 
debería ser especialmente sensible 
a esta exigencia. Una disciplina cuya 
vocación consiste en someter a exa-
men aquello que parece evidente no 
puede considerar sus propios cáno-
nes, instituciones y formas de auto-
ridad como realidades inmunes a la 
crítica.

Conclusión: filosofar sin 
pedir permiso

La presencia de las mujeres en la fi-
losofía constituye uno de los signos 
más evidentes de una transformación 
histórica que sería injusto minimizar. 
Las mujeres no solamente estudian 
filosofía: producen filosofía, interpre-
tan la tradición, construyen concep-
tos, dirigen investigaciones, forman 
discípulos y disputan públicamente 
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argumentos. Durante demasiado 
tiempo, la cuestión fue si las mujeres 
podían pensar filosóficamente. Des-
pués fue si podían estudiar filosofía. 
Más tarde, si podían enseñarla profe-
sionalmente. Quizá ahora la pregun-
ta sea otra: ¿puede una mujer ejer-
cer autoridad filosófica sin tener que 
justificar previamente su derecho a 
ejercerla?

Mientras una filósofa siga sien-
do presentada como excepcional 
precisamente porque es mujer; 
mientras necesite masculinizar de-
terminadas conductas para adquirir 
autoridad; mientras su cuerpo pueda 
convertirse en argumento contra su 
inteligencia; mientras su genealogía 
intelectual pese más que la origina-
lidad de su obra; mientras las filóso-
fas aparezcan como un apéndice del 
canon y no como parte de la historia 
misma de la filosofía, la incorporación 
estará incompleta.

El propósito no debería ser 
construir una filosofía femenina 
opuesta a una filosofía masculina. 
Tampoco otorgar autoridad a alguien 
por el solo hecho de ser mujer. La fi-
losofía perdería su sentido si sustitu-
yera el examen crítico por cualquier 
criterio identitario de legitimación. Se 
trata de algo simultáneamente más 
modesto y más radical: hacer posi-
ble que el argumento de una mujer 
pueda ser juzgado como argumento; 
que su investigación pueda ser dis-
cutida por su fuerza filosófica; que su 
autoridad no necesite ser concedida 
ni explicada por su sexo. 9En otras 
palabras, cuando pueda hacer aque-
llo que la filosofía ha exigido siem-
pre de quienes la practican: pensar, 
argumentar, disentir, crear y enseñar 
sin pedir permiso para hacerlo.
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Lo que se deja mirar

Estefanía Agraz Rubin1

Si hay algo que ha hecho la filo-
sofía es mirar y formarnos en sus 

bastiones como miradores, es decir, 
espectadores del todo y fortalezas 
desde las cuales se puede realizar 
el modo de ser del mirar. En este 
mirar, cuando nosotros los filósofos 
miramos, somos espectadores de 
algo que ocurre, tomamos distancia 
de eso que ocurre, y no ponemos el 
cuerpo en eso que ocurre; puesto 
que cuando miramos, siempre po-
demos mirar y dejar de mirar sin que 
nada haya sido exigido a nuestro 
cuerpo.

	 Nuestro vocablo mirar, pro-
viene del verbo latino vulgar mirare, 
contemplar o mirar, devenido del la-
tín clásico mirari, admirarse o asom-
brarse, y compartiendo una raíz an-
cestral común con sonreír que es la 
raíz indoeuropea smei-. De smei- vie-
ne la palabra inglesa smile y, así, mi-
rar y admirar sonríen en el asombro. 
Mirar, milagro, maravilla, smile llevan 
a la risa y al asombro etimológica-
mente. Muy parecido a cuando no-
sotros nos miramos en un espejo y 
nos sonreímos, en el miroir. Pero el 
mirar filosófico del occidente ha pre-
tendido ser el speculum speculorum, 
the looking-glass, de la verdad y de 
todo lo existente. Espejo, speculum, 
especular provienen de la raíz in-
doeuropea spek- de donde también 
derivan espectador, inspeccionar, 
sospechar, espiar, scope. Lo mismo 
lo vemos en Aristóteles que en Pla-

1 Doctora en Humanidades, Teorías Fi-
losóficas y Literarias, por la Universidad 
Autónoma del Estado de Morelos. Inves-
tigadora posdoctoral en el CIIHU-UAEM. 
Cofundadora del Observatorio Filosófi-
co de Morelos.
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tón, en Descartes o en Kant. Pero, 
ante todo, la filosofía se ha olvidado 
que el mirar, para ser tal, necesita un 
cuerpo para poder mirar, desde el 
cual mirar y asombrarse; un cuerpo 
que ría y se maraville. El speculum 
se ha convertido en un instrumento 
médico o estético, que prescinde 
curiosamente de toda sensibilidad y 
su ver no es mirada, sino escrutinio. 
El speculum médico es un artefacto 
de metal o de plástico utilizado para 
investigar las cavidades del cuerpo 
separando las paredes de las mis-
mas; más comúnmente usado en la 
ginecología y la obstetricia que pre-
tenden dar respuestas a las vaginas 
de las mujeres. Pero la medicina an-
drocéntrica con todos sus espejos e 
instrumentos prescinde del cuerpo y 
de la vida en sus indagaciones.

	 Me es necesario, también, re-
cordar en estas líneas que el mirar 
ha estado íntimamente ligado con 
la imagen y, concordando con Jean 
Robert, la visión y la imagen pare-
cieron ser co-principios constitutivos 
del pensamiento de una manera na-
tural, tanto ontológica como biológi-
camente, y por lo tanto esta relación 
se asumió ahistóricamente. Lo que 
comúnmente suele leerse como el 
siglo de las revoluciones científicas, 
el siglo XVII, en cuanto al mundo de 
la óptica, su desplazamiento, en rea-
lidad, tardó seis siglos en culminarse. 
Había, a mi parecer, una necesidad 
de terminar de domeñar los sentidos, 
empezando por el imperante, el de la 
vista, para poder echar en marcha el 
proyecto de desencarnación en pos 
de una ciencia universal. En los estu-
dios de óptica de la Antigüedad, de 
Euclides a Ptolomeo, no se habla de 
la óptica en relación con la luz, sino 
en relación con el rayo que se origina 
en el ojo. Este modelo siguió vigen-
te hasta que Ibn al-Haytham lo refutó 
en el siglo XI, y más tarde, Kepler es-
tableció la imagen retiniana en 1604. 
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Newton, por su parte hizo pasar el 
rayo del sol por un prisma de vidrio 
en un cuarto oscuro y así dividió la 
luz en entidades, en los colores del 
arcoíris y reformuló el sentido de óp-
tica. No sería más τὰ ὀπτικά, de las 
cosas de la mirada, sino una rama de 
la física que estudia la luz, como en-
tidad, sus propiedades, su comporta-
miento, su interacción con la materia 
y su propagación. La luz se desen-
carnó del cuerpo que la emitía y se 
convirtió en una entidad divisible, 
como el átomo, y en la posibilidad de 
su intercambiabilidad con la materia. 
Encaminados así estábamos ya a la 
división de lo indivisible, culminando 
en la divisibilidad del átomo en el si-
glo XX, pero estos fueron los albo-
res de nuestra autodestrucción. Me 
parece que, si había sido indivisible 
hasta ese momento, no era porque 
los antiguos no tuvieran las capaci-
dades intelectuales para desarrollar 
la técnica necesaria, sino porque su 
forma de mirar, su éthos de la mirada, 
era otra. Como dice Robert, esta in-
versión hizo que la intencionalidad y 
la ética de la mirada se perdieran2.

Óptica Antigua

2 Robert, Jean, “La instrumentalización 
de la mirada y más allá. Un alegato por 
una ética óptica para la edad digital”, en 
Impulsa, vol. 6, núm. 17, Cuernavaca, Uni-
versidad La Salle Cuernavaca, agosto 
de 2018, pp. 25-39, disponible en https://
www.jeanrobert.org.mx/hemerografia/
impulsa_la_salle_17.pdf
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Óptica Moderna

Fue en el siglo XVIII que el 
cuerpo médico (esa extraña con-
cepción de que existe un cuerpo 
especializado en diversas áreas, 
conformado por “alguienes” que son 
cuerpos, pero que a la vez no dirigen 
sus investigaciones a partir del cuer-
po vivo) construyó el concepto de 
cuerpo a partir de descripciones. Lo 
que Barbara Duden llama el cuerpo 
entitativo; donde el cuerpo pasó a 
tener partes, cual máquina, y reem-
plazables, y cada una se convirtió 
en una entidad, así como las enfer-
medades lo hicieron de igual modo. 
Se instauró la cartografía médica con 
representaciones visuales de cada 
entidad del cuerpo. Lo que a mí me 
parece es que la medicina tomó el 
camino del cadáver y de la óptica 
para desarrollar lo que debería haber 
sido la ciencia de la salud y el buen 
vivir3. Al prescindir del cuerpo, enten-
dido en este primer momento como 
vivo, sensible, animado, los cuerpos 
especializados, desencarnados, fue-
ron los responsables de producir la 
carne de su época, misma que sería 
reproducida una y otra vez, optimiza-
da y consumida.

Pienso que nuestra forma de 
mirar, nuestra forma de sentir, nues-
tra forma de pensar, es decir, nues-

3 Más allá de un cuerpo entitativo o 
cuerpo iatrogénico, como dirían Duden, 
Illich o Robert. Sigo aquí la exposición 
de Robert, op. cit., pp. 27-29, quien re-
toma el concepto de Barbara Duden en 
Per analogiam carnis. Histoire du temps 
présent, sur et sous la peau, traducción 
de Jean Robert.
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tra ética en este mundo, no puede 
cambiar si no cambiamos de sentido. 
Cuando hablo de sentido, me refiero 
a los sentidos sensibles de nuestros 
campos corporales, al sentido de 
nuestras palabras y a la dirección de 
nuestros pensamientos y acciones. 
Un mundo diferente sólo puede ad-
venir de un quehacer diferente que 
clama cambiar de sentido. Como dice 
Gustavo Esteva: “Recuperar la carna-
lidad (reencantamiento del mundo, la 
no separación, no perder el sentido 
de los sentidos)” 4. 

El campo

No obstante, estos sentidos no pue-
den ser recuperables mientras se 
siga pensando al cuerpo en estos 
términos. Cuerpo, deriva del latín 
corpus, del cual también derivan, en 
otras lenguas, corpse (inglés), corps 
(francés), corpo (en portugués e ita-
liano), corp (rumano); sin olvidar que 
en inglés el uso de body es tanto 
para los cuerpos fallecidos como los 
vivos. Luce entonces la imposibilidad 
de llamar a nuestro cuerpo a partir 
de la vida. 

Esta dificultad fue advertida ya 
tanto por Illich como por Duden. Su 
salida fue preferir el sôma griego 
frente al corpus latino, porque el cor-
pus supone un cuerpo mirado desde 
fuera mientras que el sôma remite al 
tronco y al vientre, a lo que Duden 
llama la oscuridad bajo la piel5. Sin 
embargo, si elegimos usar del griego 
el vocablo sôma, en Platón tiene esta 
acepción de cadáver o prisión. 

Buscando otra relación con no-
sotros mismos y nuestra carne, he 

4 Esteva, Gustavo, “Tiempo de in-
vención: la construcción social actual”, 
en Daniel Inclán, Lucía Linsalata y Már-
gara Millán (coords.), Modernidades al-
ternativas, México, UNAM, 2016, p. 449.

5 Robert, op. cit., p. 29.
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encontrado en Loayza el concepto 
homérico de démas6, que no desig-
naba otra cosa que la dimensión am-
plia del ser humano, su relación con-
sigo mismo los demás, los dioses, el 
mundo, la muerte; a lo que yo llamo, 
en espera de un vocablo aún por ve-
nir, el campo (corporal), el lugar don-
de se da-lugar-a, donde algo puede 
ser. Como filósofos, es desde este 
campo interrelacional, plurirrelacio-
nal, que el pensamiento se enclava, 
que surge. Si auditamos la palabra 
pensar, tendremos que escuchar lo 
que ella nos quiere decir, desde otra 
manera de ser y de mirar. 

Por ello, al escuchar pensar, 
con Corominas, escuchamos su pri-
mer sentido que es el de cuidar7. El 
pienso (la medida o porción) suele re-
ferirse, aún hoy en varios lugares del 
mundo hispanohablante, al alimento 
diario de los animales domésticos. 
La equivalencia de “cuidar” como 
“pensar” se utilizó hasta el siglo XVI; 
cuidar proviene del latín cogitare, de 
donde viene también nuestro uso de 
pensar. Cogito ergo sum, lo puedo 
escuchar como pienso luego existo, 
pero más precisamente, con un cam-
bio de sentido(s), como cuido luego 
existo8. 

6 Loayza, Diego, «Corps ou âme: 
d’Homère à Pythagore», en Jean-Chris-
tophe Goddard (dir.), Le Corps, París, 
Vrin, 1992, p. 11.

7 Corominas, Joan, Diccionario Crítico 
Etimológico Castellano e Hispánico, MI-
RI, Madrid, Gredos, 1984.

8 Agraz Rubín, Ma. Guadalupe Este-
fanía, Pensar la palabra desde la lengua 
muosieûale. El campo corporal como 
camino de regreso a su tierra y a su mil-
pa, tesis de doctorado en Humanidades, 
Cuernavaca, Universidad Autónoma del 
Estado de Morelos, 2022, p. 182, y pp. 
205-207 para el campo corporal.



9

El cuido

¿Qué estoy cuidando en mi pro-
ducción9 filosófica? O, mejor aún, 
¿cómo cuido lo que cuido? ¿Qué deja 
de ser cuidado cuando cuido lo que 
cuido? En los quehaceres académi-
cos optamos, la mayor parte de las 
veces, por una estructura científica, 
utilitarista y pragmática: la economía 
del lenguaje en los textos, la falta 
de cuido en mostrar el proceso del 
pensamiento, su pro-ducción des-
de nuestros campos (corporales). 
El trabajo del filósofo muchas veces 
esconde nuestros propios procesos 
y pretende estructuralmente prescin-
dir de nuestros cuerpos. 

Es más notorio y visible, aun-
que en realidad muy invisibilizado, 
en los cuerpos de las mujeres filó-
sofas, mismos que tienen un ciclo in-
fradiano diferente, no mejor, no peor, 
simplemente diferente. Es este ciclo 
el que permite que nuestros cuer-
pos den a luz o no. El cuerpo de la 
mujer y de la mujer filósofa escapa 
completamente al ritmo de optimiza-
ción que el mercado exige de todo 
cuerpo. No obstante, las exigencias 
siguen estando al mismo ritmo que 
para cualquier otro cuerpo. En vez 
de cuerpos de mujeres y cuerpos 
de hombres, mejor hablemos de mi-
radas sensibles, de cuerpos sensi-
bles, porque cada cuerpo es distin-
to e indistinto de si es de hombre o 
de mujer. Pero aquella construcción 
médica del cuerpo de la que habla-
ba antes supone un cuerpo humano 
en general, en abstracto, universal. 
Justo así es como los libros de me-
dicina hablan del cuerpo y cómo los 

9 En el sentido heideggeriano de 
sacar adelante, traer a la presencia, en 
vez de fabricar objetos desde un sa-
ber meramente técnico. El concepto y 
su distinción frente a la fabricación se 
desarrollan en Agraz Rubín, op. cit., pp. 
208-217.
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médicos dan diagnósticos o leen sín-
tomas y signos, a través de lo que 
sus libros de texto le han dicho del 
cuerpo, pero de ningún cuerpo vivo 
en particular. Es como comparar un 
cuerpo con otro, como si pudiesen 
explayarse sobre una mesa y medir-
se con una misma unidad en común, 
construyendo el cuerpo universal del 
cual todo se deriva. Pretender, por 
ejemplo, que una mujer filósofa lle-
ve su ciclo infradiano al mismo ritmo 
que cualquier otro cuerpo sintiente 
es una falacia, como lo es igualmen-
te pretender que todos los cuerpos, 
aun aquellos que comparten una 
misma anatomía, pueden sostener el 
mismo ritmo, la misma productividad, 
la misma optimización. Hay un olvido 
de que cada cuerpo ha pasado por 
experiencias sensibles que lo han 
llevado a unas u otras posibilidades, 
a unas u otras maneras de estar, mi-
rar, pensar, sentir, descansar o no, 
dormir, cuidar, ser cuidado, etc. No se 
trata de hacer una clasificación nue-
va de los cuerpos que sustituya a la 
anterior y que, después de denunciar 
que la filosofía ha pensado desde 
un cuerpo abstracto, construya otra 
abstracción desde la sensibilidad. Se 
trata, quizás de no olvidar que quien 
piensa está aquí, estoy aquí; el aquí 
del estar modifica ya lo pensado.

El género filosófico que nos ha 
sido transmitido y, a veces, aprendi-
do, suele pedirnos exactamente lo 
contrario: que quien está ahí se re-
tire. Antes de la escritura, durante la 
escritura y después de ella, mi cuer-
po debe desaparecer, las huellas de 
lo que me hace mujer, de lo que me 
hace humana. Las huellas de lo que 
me ha permitido o me ha impedido 
producir tal cosa o de tal o cual ma-
nera. Se deben borrar, en la escritura 
misma, las interrupciones, los des-
víos, los retornos del pensamiento, 
los tiempos de ocio en el pensar que 
permiten la experiencia del tiempo, 
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el echar adelante las manos y con la 
palabra pensar mientras se escribe. 
Es necesario, en este género de la 
escritura filosófica, borrar el proceso 
de todo lo que me llevó / nos llevó a 
tener ideas claras y distintas, estruc-
turas metodológicas y argumenta-
ciones lógicas. Debo, como filósofa, 
abstraerme de mostrar el proceso 
de los tropiezos que bien a mal me 
llevaron a tal conclusión, de lo que 
comprendí tarde, de lo que tuve que 
pensar y repensar, de las repeticio-
nes en esta constante necesidad de 
ir siempre hacia el progreso continuo 
infinito, al progreso neoliberal y a la 
fabricación de productos ya termina-
dos, pulidos. El texto bien terminado 
no debe mostrar el trabajo que lo lle-
vó hasta aquí. Debe borrar el camino. 
Pensamos desde un campo corporal 
y luego entregamos una escritura 
que no caminó o que borró sus pa-
sos, que borró cuidadosamente su 
cuerpo.

El metate

De historias encarnadas nos pueden 
dar cuenta los artefactos viejos, ya 
que ellos funcionan mejor que los 
aparatos eléctricos y electrónicos 
de la actualidad. “Mejor” lo entien-
do aquí como artefactos que no se 
medían en términos de rapidez, de 
eficiencia, de precisión, sino en tér-
minos estéticos. Los mecanismos 
antiguos no solamente hacían algo, 
sino que dejaban ver cómo lo ha-
cían y, al hacerlo, narraban su cami-
no. Uno podía observar el engranaje 
que llevaba a otro engranaje de un 
molino o de una rueca, del hilo que 
se enrollaba, se tensaba, se cosía a 
la tela, la rueda que giraba, la piedra 
en el metate deshaciendo el grano, 
las semillas, el chocolate. El artefac-
to todavía no había sido hecho para 
ocultar su acontecer detrás del resul-
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tado; no se había instalado en nues-
tro mirar la fabricación como la nueva 
óptica del mirar.

Regresando a las etimologías 
que presenté al inicio del texto, te-
níamos aún un hueco en este mun-
do por el cual espiar el acontecer, el 
dar-lugar-a, el pro-ducir. Espiar, nos 
hace volver a spek-, aquella raíz in-
doeuropea que al inicio nos llevó a 
espejo, al espectador, al speculum, a 
inspeccionar y también a espiar. Es-
piar el acontecimiento del artefacto 
no es lo mismo que hacerlo pasar 
por el escrutinio médico antedicho, 
no es inspeccionarlo como al cuerpo 
iatrogénico. Inspeccionar sería sepa-
rar sus partes, descuartizarlo y a par-
tir de ahí construir una narrativa. En 
el espiar al artefacto, podemos ver 
la cosa que se deja ver trabajando. 
Parecido a las cocinas orgullosas de 
lo que hacen que permiten ser es-
piadas, que se abren y se dejan mi-
rar: vemos los alimentos esperando, 
vemos los cuchillos, los cucharones, 
vemos el fuego, las cazuelas, vemos 
las manos, sus gestos, los rostros y 
en eso que se abre todavía no está 
el pro-ducto que llegará a nuestra 
mesa. Es el camino de lo que está 
por llegar a nuestra mesa, lo que se 
abre a nuestra mirada.

Un metate, por ejemplo, no 
oculta nada, contrario a la licuadora. 
Con él está su cuerpo y su mano o 
metlapil, el maíz, las semillas, los chi-
les, el cacao. Para que el acontecer 
del metate se dé, nuestro cuerpo 
debe acompañarlo también; debe-
mos hincarnos e inclinarnos y con 
todo el cuerpo, mi rodilla, mi hombro, 
mi muñeca, mis dedos, mi espalda, 
mis caderas, llevar el ritmo entre el 
metate, los alimentos y mi cuerpo. El 
movimiento se repite y lo que va ocu-
rriendo lo hace poco a poco entre el 
metate y mi campo corporal. La pas-
ta, la salsa, el mole, no aparece fa-
bricado, sino que va apareciendo, va 
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pro-duciéndose. Quien muele puede 
mirar cómo aquello que estaba sepa-
rado comienza a mezclarse y cómo 
la presión, el agua, la piedra, el tiem-
po transforman las cosas. También 
está el espectador, quien estando en 
la vecindad del acontecer, puede mi-
rarlo.

Hoy nos es impedido mirar, las 
pantallas impactan nuestros ojos y 
a base de golpes nos ocultan. ¿No 
es acaso una maravilla ver cómo la 
mano y el metate comienzan a crear 
la pasta del mole? Pero me pregunto 
qué hemos perdido al no poder ya 
mirar, ¿qué belleza nos ha abando-
nado? No es esto una apología del 
metate y una condena de la licuado-
ra; lanzar tales sanciones sería un ca-
mino fácil, un camino de la condena 
moral y de la nostalgia a la vez. Quien 
compró la licuadora, seguramente 
ganó algo para su cuerpo: descanso, 
menos desgaste, más tiempo. Pero, 
probablemente algo se modificó en 
su mirar. En la licuadora el camino 
se oculta al introducir los alimentos, 
cerrar la tapa, enchufarla a una fuen-
te de electricidad y apretar el botón. 
Esperamos unos segundos por el 
resultado y obtenemos lo fabricado. 
Nosotros ya no sabemos qué ocurre 
adentro y, más aún, ya no es nece-
sario que lo sepamos para que algo 
funcione. Más lejos si cabe aún, la efi-
cacia de la herramienta puede tener 
como condición que precisamente 
podamos prescindir de ese conoci-
miento. La capacidad de maravillarse 
al mirar, escapa nuestra vida. Quizás 
se confunde hoy con la fascinación 
por la herramienta de la técnica, un 
hechizo, un encantamiento10.

10 Sobre el desplazamiento de la fas-
cinación hacia la técnica y sus implica-
ciones políticas, véase Sontag, Susan, 
Fascinante fascismo, en Bajo el signo de 
Saturno, Barcelona, Edhasa, 1987; Benja-
min, Walter, La obra de arte en la época 
de su reproductibilidad técnica, en Dis-
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En el momento en que nos he-
mos acostumbrado a creer que la 
desaparición del esfuerzo es la meta 
de la tecnología, el espacio para la 
maravilla ha salido de nuestro mun-
do. Pero al evitar a toda cosa el es-
fuerzo, nuestra posibilidad de con-
templar el camino por el que algo 
llega a ser también desaparece. El 
cuido del pensamiento, el acompa-
ñamiento del mundo en este camino, 
deja de ser, en pos de obtener el re-
sultado.

Puedo invocar brevemente a 
Illich en este momento y la distinción 
que hace entre la herramienta convi-
vencial y aquella que queda al servi-
cio de un cuerpo de especialistas11. 
En el primer caso, la herramienta per-
manece al alcance de quien la utili-
za, se deja apropiar, mantiene alguna 
relación entre el hacer y quien hace; 
en el segundo, su funcionamiento se 
aleja progresivamente de nosotros. 
Esta distinción no es para hablar de la 
pureza de uno y lo corrupto del otro, 
sino que en uno todavía puede reco-
nocerse el camino que liga al cuerpo 
con aquello que hace. El poder mirar 
el proceso, también supone, como 
en los artefactos antiguos, que hay 
un momento de llegada. Algo había 
ocurrido y podía percibirse así, tanto 
en el metate como en la persona que 
lo trabajó. Se conoce ahí el momento 
de la consumación y en ese momen-
to algo deja de ser exigido a nues-
tros cuerpos.

Me pregunto, ¿dónde está ese 
momento en nuestros textos de filo-
sofía? Hoy se convierte más en una 
fabricación con guardarraíles: se ter-
mina el artículo, se envía cumpliendo 
con las directrices y normas, se dic-
tamina, se corrige, se acepta, se pu-

cursos interrumpidos I, Madrid, Taurus, 
1989; y Reich, Wilhelm, Psicología de 
masas del fascismo, México, Roca, 1973.

11 Illich, Iván, La convivencialidad, en 
Obras reunidas I, México, FCE, 2006.
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blica, se indexa, se registra, se con-
tabiliza la estadística de dispersión 
y citación en alguna base de datos. 
¿Pero en qué momento llegó a su 
consumación, cuándo sonó, cuándo 
se miró el pro-ducto? Pero el siste-
ma exige producir continuamente, in-
cluso los artículos se intercalan en el 
tiempo, dentro de sus líneas de pro-
ducción; varios a la vez pueden ser 
comenzados, el siguiente ya está co-
menzando antes de que el anterior 
alcance a llegar y la consumación es 
reemplazada por la continuidad. Un 
producto puede estar terminado sin 
haber llegado nunca; es decir, puede 
estar fabricado pero no pro-ducido.

 Pero, “el capitalismo no es so-
lamente un modo de producción, en 
sentido estricto, sino una forma de 
pensar el mundo, un modo de enten-
der la realidad, de concebir la subje-
tividad y su universo de acción12”. Es 
un pensamiento calculador, como ha 
dicho Heidegger13, donde los pará-
metros son la medición, la taxonomía, 
las entidades. Así como Newton hizo 
pasar el rayo de luz por el prisma y 
separarlo en colores. Aunque pien-
so que también nos mostró cómo 
los colores pueden volver a reunirse, 
buscando el prisma invertido para 
que lo separado vuelva a producir 
luz blanca.

De lo que trata esto, entonces, 
es quizás de poder atravesar el pris-
ma dos veces: no renunciar a la pre-
cisión que nos permitió ver el mundo 
de otra manera y conocerlo también 
en las profundidades de su refrac-

12 Ceceña, Ana Esther, “Subvertir la 
modernidad para vivir bien (o de las 
posibles salidas de la crisis civilizatoria)”, 
en Raúl Ornelas (coord.), Crisis civilizato-
ria y superación del capitalismo, México, 
UNAM, 2013, p. 93.

13 Heidegger, Martin, La pregunta por 
la técnica, disponible en https://revista-
filosofia.uchile.cl/index.php/RDF/article/
download/45002/47085/
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ción y división, pero no olvidar que la 
división es una operación y no nece-
sariamente el modo en que las cosas 
tienen que permanecer. El artículo, 
ensayo, escrito filosófico arbitrado se 
parece mucho más a la fabricación 
que a la pro-ducción, por su forma14. 
A través de ella, debe llegar siempre 
como producto ya terminado para 
poder ser admitido, ha de esconder 
el proceso que lo hizo posible y ha-
cer una retrospectiva reconstrucción 
de un camino aparentemente recto. 
La pregunta inicial aparece siempre 
como si de toda la vida se hubiese 
sabido adónde iba. El texto filosófico 
gana valor cuanto menos pueda ver-
se que alguien humano estuvo ahí 
haciéndolo.

Nuestra manera de escribir fi-
losofía suele hacer algo todavía más 
extraño: después de que la mano y 
los ojos, la espalda, la memoria, las 
horas han producido el texto, nos 
ocupamos de borrar sus rastros para 
presentar únicamente aquello que 
quedó.

Ahora sí puedo responder, al 
menos un poco, las preguntas que 
dejé antes: ¿qué estoy cuidando en 
mi pro-ducción filosófica? ¿Cómo cui-
do lo que cuido? ¿Qué deja de ser 
cuidado cuando cuido lo que cuido? 
Porque yo también hago esto, ad-
miro el metate al mismo tiempo que 
oculto el propio: reordeno, borro, 
edito, coloco, suprimo, pretendo co-
nocer el destino de mi texto. Pero no 
lo digo a modo de confesión, porque 
no me interesa sustituir el mirador 
por el confesionario. Es simplemente 
la implicación del problema: el filóso-
fo con el que comencé estas páginas 
podía mirar y dejar de mirar sin que 
nada fuese exigido a su cuerpo. Era 
yo quien escribía.

Quizá por eso la pregunta por 
el cuido no puede contestarse sola-
mente señalando qué hace el siste-

14 Agraz Rubín, op. cit., pp. 210-212.
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ma, qué hace la universidad o qué 
hacen las revistas. Cuando preparo 
un texto para entregar, como éste, 
también cuido algo: cuido que la su-
perficie sea lisa, que la secuencia 
sea lo más inteligible posible, que no 
se vean demasiado las costuras. Cui-
do su legibilidad, su forma, incluso su 
belleza. Pero al cuidar eso, ¿qué dejo 
sin cuidar? Me parece que el camino.

No propongo que ahora publi-
quemos todos nuestros borradores, 
que llenemos los artículos de tacha-
duras o que convirtamos la dificultad 
del proceso en una nueva credencial 
de autenticidad frente a los avatares 
de nuestros tiempos. Eso sería, una 
vez más, fabricar una apariencia de 
proceso. Pero me interesa preguntar 
qué ocurriría si nuestros textos, nues-
tras clases, nuestras investigaciones 
y nuestros compartires pudieran cui-
dar su propio camino y, en ese cuido, 
dejar que la experiencia del tiempo 
ocurriera sin someterla completa-
mente al cálculo y la medición que 
han transformado el pensar de cuido 
en ellos mismos.

Este cuadernillo y nosotros ten-
dremos que vérnoslas con esa pre-
gunta, porque, al final, a la versión 
pública no llegará todo su proceso, 
qué idea llegó primero, cuál tarde, 
qué palabra obligó a regresar varias 
veces sobre un mismo tramo del ca-
mino. Este texto también esconderá, 
aunque intente rebelarse, una parte 
de su propio camino.

Hasta ahora, parece que ese 
ocultamiento es aún inevitable, pero 
si algo puedo hacer, es dejar una cos-
tura sin cerrar. Porque todavía sigo 
preguntándome por qué echamos 
de menos aquellas herramientas que 
narraban su camino, mientras hemos 
llegado a considerar erróneo que el 
pensamiento narre el suyo. Si pensar 
fue alguna vez cuidar y cuidar impli-
ca acompañar algo durante el tiempo 
que necesita para llegar, ¿qué clase 
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de pensamiento estamos hacien-
do cuando de él sólo conservamos 
el resultado? ¿Qué cuido estamos 
brindando a nuestros congéneres y 
a todos los seres que cohabitan esta 
tierra con nosotros? Y, sobre todo, 
¿qué hemos dejado de mirar para 
que parezca que llegó solo?
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¿Mantiene actualidad 
pedagógica la filosofía 
de José Gaos?

Rubén R. García Clarck1

En los primeros años de la pre-
sente década se publicaron dos 

libros sobre temas de filosofía en Mé-
xico, los cuales me parece importan-
te conectar explícitamente entre sí. 
Me refiero al texto de Antonio Zirión, 
El sentido de la filosofía: Estudios so-
bre José Gaos (2021); y al volumen 
colectivo, coordinado por Eduardo 
Sarmiento y José Alfredo Torres, La 
filosofía y el poder en México (2022). 
La conexión que advierto entre am-
bos volúmenes va más allá de las 
menciones que merece José Gaos 
en tres de las colaboraciones inclui-
das en este último libro, a saber: las 
que suscriben Guillermo Hurtado, 
Raúl Trejo Villalobos y Mario Teodoro 
Ramírez. Ciertamente, en tales refe-
rencias a Gaos, se centra la atención 
en las aportaciones del filósofo es-
pañol orientadas a la recuperación 
historiográfica del pensamiento en 
lengua española y del pensamiento 
hispanoamericano, así como a la re-
cepción de la fenomenología y del 
existencialismo alemán, en nuestro 
país.

Una conexión esencial, entre 
ambos volúmenes, tiene que ver con 
la relación del filósofo con el poder. 
Sobre tal tema, en el primer libro refe-
rido, Zirión destaca la caracterización 
que hace Gaos del filósofo como tal: 
“El filósofo soberbio, el afanoso de 
dominación de los demás por virtud 

1 Licenciado y maestro en Filosofía 
por la FFyL de la UNAM. Profesor investi-
gador de la Universidad Autónoma de la 
Ciudad de México, adscrito al Posgrado 
en Derechos Humanos, Plantel del Valle.
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del dominio de los principios de todo 
y del todo, el metafísico que adopta 
una actitud supradivina y usa la cien-
cia o la filosofía para su propio endio-
samiento, no es un tipo inconcebible 
y acaso no ha sido ni siquiera infre-
cuente” (Zirión, 2021, p. 156).

Por cuanto al segundo libro, en 
la introducción al mismo, Eduardo 
Sarmiento destaca los planteamien-
tos de Guillermo Hurtado, José Alfre-
do Torres y Ángel Alonso Salas sobre 
el sometimiento de la filosofía y del 
filósofo al poder institucional: 

En lo general coinciden en seña-
lar los efectos que conllevan la 
burocratización de la filosofía y 
la profesionalización del filósofo. 
También en las formas en que se 
imponen criterios selectivos en 
el desarrollo del quehacer filo-
sófico y en cómo esos mecanis-
mos de vigilancia y disciplina han 
ocasionado que la filosofía se 
encuentre desarraigada y some-
tida a fines corporativos propios 
de la política estatal…Aún más, 
Torres y Alonso desmenuzan las 
condiciones del filósofo como 
profesor para mostrar que más 
que una actividad de creación, la 
docencia se ha degradado a una 
homogenización y resolución de 
asuntos administrativos. Ello sig-
nifica que los problemas propios 
de la enseñanza de la filosofía… 
quedan en segundo plano y 
como prioridad está subsistir en 
el ámbito laboral, bajo una serie 
de mecanismos que neutralizan 
las capacidades creativas que 
deberían motivar su quehacer. 
(Sarmiento y Torres, 2022, p. 7)

La aportación de Gaos al estu-
dio de la relaciones de poder al inte-
rior de las escuelas de filosofía, me 
parece complementaria a las que se 
hacen en el libro La filosofía y el po-
der en México, toda vez que en este 
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último se revela cómo la enseñanza 
escolarizada de la filosofía se ha con-
vertido en un poder institucionaliza-
do, mientras que el filósofo español 
descubre la presencia, dentro  de ta-
les escuelas, de la voluntad de poder 
del profesor, tendiente a generar una 
enseñanza dogmática de la filosofía. 

En otras palabras, el libro coor-
dinado por Sarmiento y Torres mues-
tra cómo se instrumentaliza al pro-
fesorado de filosofía, en tanto que 
éste deviene en instancia de repro-
ducción de un sistema y la didáctica 
filosófica se constituye en una rutina 
estéril y acrítica. Por su parte, Gaos 
exhibe al profesor de filosofía, al inte-
rior del aula, ejerciendo su pequeño 
poder, pero eso sí, con grandes pre-
tensiones, ante un auditorio sumiso. 
En un caso, el profesor de filosofía 
aparece como un sujeto sujetado, 
mientras que en el otro caso, el mis-
mo sujeto se asume como empode-
rado por la filosofía que profesa.

El enfoque que eligió Gaos 
para investigar la voluntad de poder 
del filósofo no se limita a desenmas-
carar el instinto tiránico que motiva al 
profesor de filosofía, aplicando la psi-
cología profunda propuesta por Frie-
drich Nietzsche en Más allá del bien 
y del mal (1886)2. Más bien, la pers-
pectiva que adopta José Gaos para 
abordar el tema de la voluntad de 
poder del filósofo, es la que él mismo 
denomina como “filosofía de la filo-
sofía”. Al momento de presentar, en 
México, este enfoque, Gaos recibió 
las réplicas de Francisco Larroyo. 

La polémica entre José Gaos y 
Francisco Larroyo inició con la répli-
ca del segundo, publicada en la re-

2 De acuerdo con Nietzsche, la filoso-
fía siempre “… crea el mundo a su ima-
gen, no puede actuar de otro modo; la 
filosofía es ese instinto tiránico mismo, 
la más espiritual voluntad de poder, de 
‘crear el mundo’, de ser causa prima 
[causa primera]” (Nietzsche, 2005, p. 31).
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vista Hoy, a una serie de conferen-
cias a cargo del primero, dictadas 
en la Casa de España en México, en 
octubre de 1939. El debate tuvo con-
tinuación en un intercambio episto-
lar entre los polemistas. Finalmente, 
ambos solicitaron a la institución re-
ferida la publicación de un volumen 
que incluyera un resumen de las 
conferencias de Gaos, así como los 
artículos y cartas que le siguieron. La 
Casa de España en México atendió 
la propuesta mediante la publicación 
del libro, en coautoría, intitulado Dos 
ideas de la filosofía: pros y contras 
de la filosofía de la filosofía (1940). 
Años más tarde, Gaos y Larroyo reto-
maron la polémica, a la que se suma-
ron Antonio Caso, como moderador, 
y Juan David García Bacca, como po-
nente, en un encuentro celebrado en 
la Facultad de Filosofía y Letras de la 
UNAM, el 16 de agosto de 1943.

En tales escenarios, Gaos pro-
puso, desde su consabida filosofía 
de la filosofía, de corte historicista y 
perspectivista, una noción de la filo-
sofía como expresión personal y cir-
cunstancial, ligada a la biografía de 
quien la piensa. En contraste, Larro-
yo sostuvo una postura neokantiana 
estricta, argumentando que la filoso-
fía debe ser una disciplina científica, 
objetiva, con validez universal; y no 
así, una simple confesión personal o 
relatoría histórica.

Cabe mencionar que Gar-
cía Bacca admitió ambas posturas, 
aunque en planos distintos, al plan-
tear que la filosofía como confesión 
personal tiene sentido en el ámbito 
subjetivo e histórico, mientras que 
la filosofía como ciencia estricta lo 
tiene como ideal regulativo, como la 
aspiración de alcanzar la verdad ab-
soluta, es decir, como la pretensión 
humana de trascendencia:

1.	 El hecho de la multitud históri-
ca de las filosofías se funda en 
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el hecho de que somos pura y 
simplemente hombres.

2.	 El hecho de que toda filosofía 
tienda a convertirse y pretenda 
ser la Filosofía se funda en la 
pretensión real de trascenden-
cia, en la transfinitud real del 
hombre.

3.	 El hombre mientras sea tal, no 
puede convertir su transfinitud 
en infinidad, sus pretensiones 
de ser Dios en ser Dios; por 
tanto, la pluralidad de filosofías 
es indicio de que todavía so-
mos puros y simples hombres… 
(García Bacca, 1944, p. 161) 

Desde luego que Gaos no nie-
ga que la filosofía tenga como obje-
to de estudio a la realidad objetiva, 
más bien señala que tal visión de la 
disciplina tiene un carácter reducido, 
ya que en ella se deja de lado la re-
lación subjetivo-objetiva del filósofo 
con el saber filosófico. En congruen-
cia con lo anterior, para Gaos, la filo-
sofía de la filosofía se ocupa de estu-
diar las cuatro etapas de la relación 
subjetivo-objetiva del filósofo con la 
filosofía misma: vocación, profesión, 
decepción y obstinación.

En el recorrido que hace Gaos a 
través de estas cuatro etapas, su filo-
sofía de la filosofía deviene fenome-
nología de la subjetividad filosófica. 
El proceso de constitución del sujeto 
filosofante inicia cuando éste asume 
la vocación filosófica, lo que le colo-
ca ante la realidad histórica de que 
no existe una filosofía única que pro-
fesar sino una pluralidad de filosofías 
que debe enseñar. Esta realidad le 
produce una doble decepción: una 
doctrinal, por la inexistencia de la 
verdad filosófica, única, generándole 
la experiencia de la decepción de la 
verdad; la otra, de carácter vital, por 
haber quedado atrás, en la vida del 
filósofo, la edad juvenil de entrega a 
los ideales, a las ideas generales y 
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abstractas. El proceso de la madurez, 
en cambio, reduce para el filósofo 
las posibilidades de realización del 
ideal e integra la acción eficaz en las 
realidades asequibles (Cf. Salmerón, 
2004, p. 40).

Frente a esta doble decepción 
surge, según lo explica Fernando 
Salmerón, la filosofía de la filosofía 
como “el esfuerzo obstinado por res-
ponder a la cuestión planteada por 
aquellas decepciones, que tiene que 
desembocar en el conocimiento de 
la personalidad, de los elementos y 
motivos de la vocación y de la profe-
sión filosóficas” (Salmerón, 2004, p. 
40). A su vez, la obstinación filosófica 
conlleva a la individuación del sujeto 
filosofante, cuya personalidad encar-
na una tendencia específica de la na-
turaleza humana “… a excederse por 
vía de la inteligencia movida del afán 
de personal superioridad y domina-
ción sobre los demás, a excederse 
distinguiéndose como personalidad 
señera, como individuación absolu-
ta” (Salmerón, 2004, p. 47).

Ahora bien, la individuación filo-
sófica no solamente tiende a la do-
minación de los otros sino también a 
la acción comunicativa con los otros. 
En este sentido, cuando el filósofo 
singulariza su pensamiento, como 
bien lo señala Antonio Zirión, le sur-
ge el afán de “… comunicar la verdad 
sobre la totalidad de lo real y expre-
sar la realidad en su integridad; pero 
esta verdad es solamente suya, pues 
por haberla alcanzado al retraerse en 
sí mismo… su propia subjetividad sin-
gular y concreta está incluida en ella. 
Así, por pertenecer a la concreción 
de cada filósofo, la verdad filosófica 
es plural” (Zirión, 2021, p. 243).

De esta manera, la filosofía de-
viene confesión personal, o si se pre-
fiere, verdad personalizada. A conti-
nuación, cuando el sujeto filosofante 
asume a la filosofía como confesión 
personal, se le abren dos opciones: o 
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bien el filósofo trata de imponer, con 
soberbia, su verdad, como si fuera la 
verdad; o bien, reconoce, con humil-
dad, la singularidad de su verdad y 
busca comunicarla, en lucha contra 
la voluntad de poder. En palabras de 
Gaos:

… contra la voluntad de poder 
cabe sentir […] el valor de la plu-
ral riqueza del universo, com-
prensiva de la rica pluralidad de 
las personalidades individuales 
y colectivas, razas, pueblos, cul-
turas. Quien siente tal valor, no 
puede menos de sentir la repug-
nancia ante toda dominación de 
los demás, y muy en primer tér-
mino la dominación de nadie por 
él mismo, correlativa de la com-
placencia en aquella pluralidad, 
y en aquella plural riqueza del 
universo… Quien tal siente tam-
poco puede menos de concebir 
como ideal una única unanimi-
dad —en el valor del respeto de 
cada ser humano para cada uno 
de los demás, sino en el gozo 
de todos en la comunión de tal 
unanimidad. (Apud Zirión, 2021, 
p. 343)

Como se puede notar, para 
Gaos, el respeto entre la pluralidad 
de subjetividades constituye la única 
unanimidad admisible. En el marco 
de esta concepción plural de la filo-
sofía como confesión personal, Gaos 
relata, en su libro Confesiones pro-
fesionales (1958), por qué se asumió 
como profesor de filosofía y no como 
filósofo: “He dado a este curso de 
lecturas el título de Confesiones Pro-
fesionales y no el de Confesiones Fi-
losóficas, porque estoy muy seguro 
de ser profesor de filosofía, pero lo 
estoy muy poco de ser filósofo. Para 
ser un filósofo parece que me falta… 
nada menos que precisamente una 
filosofía” (Gaos, 1982, p. 45). 
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Como profesor de filosofía, 
Gaos propone una pedagogía de 
respeto a la opinión de los discípu-
los, de estímulo a que éstos desarro-
llen un pensamiento propio y de to-
lerancia a la crítica del alumno hacia 
el docente:

… me parece indispensable en el 
profesor una actitud y una con-
ducta que tocan a los fondos 
más radicales de la personalidad 
[…] No ya respetar las creencias 
de que puedan vivir los discí-
pulos; ni, menos, pugnar con 
ellos por imponerles las propias 
ideas… No disgustarse por lo de 
suyo inevitable, el crecimiento y 
la emancipación de los discípu-
los… antes complacerse en ello 
y darles, si es menester, el em-
pujón decisivo para que echen a 
volar por sus propias alas y por 
su propia cuenta y riesgo […] No 
resentirse porque los discípu-
los…no encuentren nada más 
adecuado… que volverse justo 
contra su maestro, criticándolo 
de preferencia a él, pugnando 
por superarlo y dejarlo atrás… 
(Gaos, 1982, p. 97)

En síntesis, la filosofía de la fi-
losofía describe fenomenológica-
mente el drama que vive el filósofo 
cuando su vocación por la filosofía 
se trastoca en profesión de una filo-
sofía, previa experiencia de una do-
ble decepción, por la renuncia tanto 
a la verdad filosófica como al ideal ju-
venil, para convertir, con obstinación, 
su vocación en confesión personal, 
ya sea con la motivación de imponer-
la, con actitud soberbia, a las otras 
personas, o de compartirla con ellas, 
en un diálogo respetuoso. 

Este drama también se presen-
ta en el ámbito de lo que llama Gaos 
el auditorio de la filosofía, al que se 
refiere explícitamente en un ensayo 
publicado en la Revista de la Univer-
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sidad de la Habana, en el verano de 
1939.  En la perspectiva de Gaos, el 
auditorio de la filosofía se constituye 
por el público al que dirige sus lec-
ciones el profesor de filosofía. Si este 
último se propone una enseñanza 
eficaz, debe estudiar a su auditorio y 
adaptar sus lecciones o conferencias 
a su público.

El estudio del auditorio de la 
filosofía, que propone Gaos, debe 
buscar la identificación de los distin-
tos motivos que llevan a las personas 
a asistir a cursos y conferencias de 
filosofía, estableciendo una tipología. 
Así, Gaos identifica los siguientes 
grupos dentro del público filosófico: 
“los forzados de la filosofía”, “los sn-
obs de los cursos y conferencias”, 
“los afanosos de cultura”, “los afano-
sos de expresión”, “los afanosos de 
hacerse valer, superioridad y poder o 
dominación”, los “afanosos de libera-
ción” y los vocados.

Todos estos tipos de asistentes 
a cursos y conferencias de filosofía 
tienen en común alguna relación con 
el poder, ya sea que se encuentren 
sujetados a él; que busquen incre-
mentar su poder adquisitivo de capi-
tal cultural (bienes culturales y habili-
dades de expresión); que pretendan 
conocer y asumir las reglas del po-
der institucional, o en otros casos, 
que se afanen en ejercer un poder 
intelectual; ya sea, finalmente, que 
les motive liberarse de él o renunciar 
a ejercerlo. 

El tipo de público filosófico que 
aparece al final de su lista, identifi-
cado por Gaos como “el vocado”, 
contrasta con los anteriores porque 
no toma a la filosofía como un medio 
para otra cosa sino como un fin en 
sí misma; y nunca como una afición 
utilitaria. Quien manifiesta una genui-
na vocación filosófica se encuentra 
motivado por la necesidad ineludible 
de apropiación reflexiva del pensa-
miento del otro: “En el ámbito de esta 
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necesidad de pensar por cuenta pro-
pia ideas distintas, pues, de las ideas 
ajenas y capaces de reemplazar a 
éstas e imponerse en el pensamien-
to y la acción de los demás, radica y 
se hace patente la vocación filosófi-
ca” (Gaos, 1987, p. 98).

Como bien lo propone Gaos, 
corresponde al profesor de filosofía, 
con base en el conocimiento de sí 
mismo y de su auditorio, tomar con-
ciencia, junto con su público, de las 
motivaciones ajenas a la vocación 
filosófica y contrarrestarlas, a través 
del fortalecimiento de esta última. Se 
trata de un esfuerzo complementario 
al que se debe desplegar, como lo 
sugieren las y los autores del libro 
Filosofía y poder en México, para re-
sistir al poder filosófico institucionali-
zado y promover una práctica de la 
filosofía alternativa al mismo. 

A manera de conclusión, se 
puede decir que la filosofía de la filo-
sofía, que expuso José Gaos en una 
parte considerable de sus obras, tie-
ne vigencia a casi sesenta años de la 
muerte del filósofo español, autode-
nominado “transterrado” (Gaos, 1994, 
p. 4). Razones de lo anterior:

1.	 Una primera razón de tal vi-
gencia, expuesta al inicio del 
presente ensayo, es la publica-
ción, hace cinco años, del refe-
rido libro de Antonio Zirión, El 
sentido de la filosofía: Estudios 
sobre José Gaos. 

2.	La segunda razón estriba en la 
persistencia, en nuestro tiem-
po, del historicismo, del que 
abrevó Gaos a través de Dilthey 
y de Ortega y Gasset, al menos 
en su recuperación dentro de 
las filosofías posmodernas. 

3.	Una tercera razón es el espíritu 
filosófico de carácter autocrí-
tico, plural y tolerante que no 
sólo ha legado Gaos a sus dis-
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cípulos sino también a la comu-
nidad filosófica actual. 

4.	Por último, pero no al último, re-
sulta de gran valía, para nuestro 
presente, el vínculo esencial 
que observa Gaos entre filo-
sofía y pedagogía, el cual com-
promete al profesorado actual 
no solamente a enseñar filoso-
fía sino a hacerlo también con 
sentido filosófico, es decir, con 
una perspectiva humanista: 

Enseñar y formar en algún senti-
do y en alguna dirección es una 
cosa con la naturaleza misma de 
la filosofía, que se piensa y se 
comunica para dar ideas y exci-
tar mociones y determinaciones 
en los espíritus… En cuanto a la 
potencia de originar pedagogía, 
entrañada en toda filosofía, ra-
dicaría, por lo que respecta a la 
práctica pedagógica, en el he-
cho de que ésta se lleva a cabo 
según una determinada idea de 
lo humano y de la realidad en ge-
neral… (Gaos, 1987, p. 145).

Ciertamente, la idea de lo hu-
mano que está implicada en esta 
pedagogía, amerita su seguimiento 
específico en la obra de Gaos, en es-
pecial, se requiere del estudio de su 
libro póstumo Del hombre (1970)3.

3 En el prólogo a la edición de esta 
obra póstuma, Del hombre, para integrar 
el volumen XIII de las Obras completas 
de José Gaos, publicado en 1992, Fer-
nando Salmerón observa que, en este li-
bro, Gaos retoma planteamientos de sus 
obras anteriores, pero que en esta oca-
sión pone énfasis en “… la constitución 
del sujeto, en los límites de la razón y 
en su naturaleza emocional, en los pro-
blemas derivados de la pluralidad de los 
sujetos y de su historicidad” (Salmerón, 
2004, p. 179). Son estos claros elemen-
tos que apuntan a la fundamentación 
antropológica de una pedagogía de la 
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Addenda

En congruencia con la tesis, arriba 
referida, que establece la doble im-
plicación entre filosofía y pedagogía, 
Gaos compendió y sistematizó, en 
su libro La filosofía en la universidad 
(1956), su experiencia y recomen-
taciones pedagógicas, en el marco 
del imperativo pedagógico de que 
todo profesor de filosofía debe tener 
acreditado un curso de Didáctica Fi-
losófica.4  ¿De qué manera llevó a la 
práctica, el profesor Gaos, tales reco-
mendaciones? 

Las respuestas a esta pregunta 
están divididas. Uno de sus discípu-
los más críticos, Emilio Uranga, dijo 
de Gaos que “… en su personalidad 
adquirió un peso agobiante el some-
timiento a lo tradicional, a lo transmi-
tido, a las estructuras formales que 
los ancestros o los padres imponen” 
(Uranga, 2016, p. 100). También acu-
só de él que no soportaba a los dis-
cípulos disidentes. Tal actitud, según 
Uranga, no se vio atemperada por la 
postura escéptica del maestro sino 
que su escepticismo era “…un dogma 
que caía como lápida” (Idem). Ade-
más, de acuerdo con el testimonio 
de Uranga, a Gaos nunca “…le gustó 
la idea de la filosofía como ciencia 
rigurosa, pero sí el rigor textualista, 

subjetividad humana, racional y emocio-
nal, plural e histórica.

4  Gaos plantea, en su libro La filoso-
fía en la Universidad, el siguiente im-
perativo pedagógico: “Esa cuestión de 
la enseñanza de la filosofía sugiere la 
organización de un curso de Didáctica 
Filosófica o un curso dedicado a expo-
ner y examinar las distintas formas y mé-
todos de enseñanza de la filosofía con 
el carácter de un curso teórico práctico, 
con clases prácticas en las de Filosofía 
de algún centro docente. Un curso de 
este contenido debiera darse en toda 
Facultad de Filosofía, y haberlo aproba-
do, exigirse a todo profesor de Filosofía” 
(Gaos, 2000, p. 96).
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el empaque profesoral, el respeto a 
las formas, a la solemnidad” (Uranga, 
2016, p. 105).

Esta última crítica, al rigor tex-
tualista de Gaos, fue reformulada, 
por otro discípulo gaosiano, Alejan-
dro Rossi, en los siguientes términos: 

En definitiva, para decirlo con al-
guna exageración, Gaos sacra-
lizaba el texto, Esta actitud, que 
consciente o inconscientemente 
fomentaba una cierta beatería, 
elevaba de inmediato a virtudes 
supremas la lectura del filósofo 
en lengua original…No debe ex-
trañarnos, entonces, que Gaos 
se inclinara, cuando menos como 
un ideal teórico, por el comenta-
rio lineal del texto, esto es, por el 
análisis de todas y cada una de 
las partes del libro elegido. (Ros-
si, 1980, p. 96)

Otra crítica de Rossi estuvo diri-
gida a la proclividad de Gaos al mo-
nólogo, la cual se podía observar en 
sus conferencias magistrales: “Los 
asistentes raramente interrumpían 
la lección con alguna pregunta, sino 
que cumplían, sabiéndolo o no, la 
función de espectadores, de público 
teatral cuya misión es ver y escuchar” 
(Rossi, 1980, p. 95). 

En contraste con las críticas de 
Uranga y Rossi al rigorismo gaosia-
no, Luis Villoro afirma que, con Gaos, 
“la enseñanza de la filosofía pasa por 
primera vez del nivel del aficionado 
brillante a la del profesional riguroso” 
(Apud Valero Pie, 2015, p. 453).

Por su parte, Juliana González 
considera lo siguiente: “Justamente 
por la capacidad formativa y creati-
va que Gaos atribuye a una genuina 
enseñanza de la filosofía, se superan 
radicalmente los peligros de super-
ficialidad y de escepticismo que el 
propio Gaos percibió y que, particu-
larmente en su teoría y en su prác-
tica de la enseñanza de la filosofía, 
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dio testimonio de que se pueden 
trascender” (González, 2000, p. 23).

En resumidas cuentas, tene-
mos dos maneras, opuestas entre sí, 
de ver el rigorismo gaosiano, ya sea 
como sacralización del texto, solem-
ne y formalista; ya sea como muestra 
de profesionalismo filosófico. Tam-
bién se decantan dos interpretacio-
nes, contrarias, del escepticismo de 
Gaos: como sinónimo de dogmatis-
mo  (escepcisimo cerrado), o bien, 
como obstáculo superable por una 
genuina enseñanza de la filosofía 
(escepticismo abierto). Queda a cri-
terio de quien lea estas líneas, posi-
cionarse en alguno de los extremos 
o buscar el justo medio.
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Filosofía como 
esperanza viva y calma 
activa 
Ejercicios de autocrítica 
contra el diagnóstico 
filosófico 

Heidi Alicia Rivas Lara1

Introducción 

Los últimos años del siglo XXI han 
estado marcados por conflictos 

de diversa índole: las crisis econó-
micas, los conflictos armados, geno-
cidios, así como el uso de las inteli-
gencias artificiales, las cuales siguen 
apareciendo aderezadas por el debi-
do toque de entusiasmo o extrema 
preocupación que caracteriza a las 
novedades humanas. En paralelo, la 
crisis ecológica que hace rato pade-
cemos y que con bastante frecuen-
cia pone en cuestión la capacidad de 
sostenernos en el mundo tal cual lo 
vivimos. Todo lo anterior, compues-
to por el ascenso preocupante de la 
extrema derecha en el mundo y el 
asedio a los países empobrecidos, 
por citar solo algunas de las muchas 
situaciones críticas que se viven en 
la actualidad y que reclaman nuestra 
pausada atención y pensamiento. 

En el marco de estas crisis cabe 
preguntar qué está haciendo la filo-
sofía. Por supuesto, no puedo negar 
que la filosofía sigue produciendo en 
este horizonte de vaciamiento, don-

1 Doctora en Filosofía, docente de filo-
sofía UACH.  Sus temas de interés son la 
paz, desobediencia ética y no-violencia. 
Miembro del SNII Nivel 1. Fue presidenta 
de la AMELIF y forma parte del consejo 
directivo de la AFM.
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de siguen saliendo textos y libros, 
que parecen negarse a dar cuenta 
de la situación que vivimos, resguar-
dando el pensamiento en problemas 
menos “sucios” y mucho más “pro-
fundos”. En ese sentido, alejados de 
los contextos particulares, así como 
de situaciones y propuestas situa-
das, pero haciendo crecer la doctri-
na y la interpretación. No obstante, 
también hay una ola de filosofías 
que denomino inquietas, concentra-
das en entender no solo el contexto 
manchado por sufrimientos e injus-
ticias, sino también en contribuir a 
otras formas de vivir filosóficamente 
y mirando una realidad convocante. 
De esas filosofías, no todas logran 
avanzar hacia la práctica o hacia la 
proyección de mejores mundos; al-
gunas se sienten profundamente sa-
tisfechas por sus diagnósticos y lue-
go se abandonan a la idea de que o 
bien no puede hacerse nada o bien 
ofrecen soluciones que redundan en 
los posicionamientos de sí mismas, 
es decir, desde sus propias doctri-
nas, lo cual me parece que clausura 
la posibilidad del pensamiento crea-
tivo. No considero que esta postura 
sea necesariamente negativa, pero 
sí insuficiente para realizar o conlle-
var una transformación profunda del 
mundo que nos reclama.

En respuesta a la situación de 
la filosofía frente a los problemas ur-
gentes de nuestro tiempo, este en-
sayo propone una reflexión filosófica 
como un acto de resistencia frente a 
las múltiples crisis de corte ético-po-
lítico que nos atraviesan en nuestra 
contemporaneidad. Parte de la idea 
husseliana del “filósofo como funcio-
nario de la humanidad”, el texto bus-
ca presentar a la filosofía, sobre todo 
aquella centrada en la paz, como 
capaz de reorientar el pensamien-
to hacia la protección del sentido y 
del mundo común. No obstante, si 
bien Husserl es un autor base para 
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este planteamiento, pretendemos 
retar su interpretación pensando en 
extender sus límites geográficos y 
culturales. En ese sentido, este texto 
enuncia una preocupación extraeu-
ropea, poniendo especial énfasis en 
el pensamiento situado latinoameri-
cano como apuesta por la liberación, 
el cuidado y la relacionalidad como 
respuestas a las crisis. Procuraré ir 
más allá de los buenos diagnósticos 
y dirigirme rumbo a la práctica com-
prometida por pensar dialógicamen-
te desde la ternura y en dirección a la 
justicia. Así pensar frente a la miseria, 
es una provocación al compromiso, 
que en su momento Villoro denomi-
nó “la reforma del pensamiento” (Vi-
lloro, 2007a), contra la filosofía como 
dominación; la cual apuesta fuerte-
mente por una filosofía como gesto 
de esperanza viva para el cuidado 
del mundo.

1. Las y los filósofos como 
funcionarios de la humanidad. 
Pautas para un posicionamiento 

En 1935, Husserl pronunció su céle-
bre conferencia “La filosofía en la cri-
sis de la humanidad europea” (Hus-
serl, 1935/2008) la cual inauguró una 
serie de trabajos, que desarrolló has-
ta su muerte en 1938, para profundi-
zar en su idea de crisis, y las obliga-
ciones que tanto la ciencia como la 
filosofía tienen frente a ella. En este 
espacio, el autor reclamó la falta de 
espíritu crítico, aunque bien a bien se 
trató de una crítica a la modernidad 
que encumbró un tipo de ciencia o de 
saberes incapaces de dar respuesta 
a las crisis de su época. En el texto 
“La crisis de las ciencias como la ra-
dical crisis de vida de la humanidad 
europea”, corregido tras la conferen-
cia, Husserl ya enuncia que la crisis 
de la que habla es radicalmente una 
crisis de sentido, no como una suerte 
de protoexistencialismo, sino como 
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la insuficiencia o falla del despliegue 
de discurso que otorga significado, 
dícese, comprensión del mundo que 
como humanidad habitamos. Así, se-
ñaló Husserl, la filosofía debe reto-
mar el sentido vital de la humanidad, 
dejándose convocar por su propósi-
to. Por ello, afirma “en nuestro filoso-
far (…) somos funcionarios de la hu-
manidad” (Husserl, 2008, p. 60). En 
ese sentido, se nos convoca a una 
responsabilidad, la de acompañar a 
la humanidad rumbo a su realización. 

Retomar la tesis husserliana del 
“filósofo como funcionario de la hu-
manidad” permite abrir una reflexión 
sobre el sentido y la función de la fi-
losofía frente a las crisis contemporá-
neas. Más allá de definir qué entien-
de Husserl por filosofía, me interesa 
subrayar que su propuesta —aun 
siendo heredera de la racionalidad 
moderna— introduce una exigencia 
ética y espiritual: la filosofía no debe 
reducirse al servicio de instituciones 
o regiones particulares del conoci-
miento. Las filósofas y los filósofos, 
en tanto “funcionarios de la humani-
dad”, debemos responder al llamado 
universal de la crisis que atraviesa 
el mundo contemporáneo. Se trata 
de una invitación a reconocer que la 
filosofía no puede permanecer indi-
ferente. La crisis nos convoca, nos 
invita a juzgar y a mirar críticamen-
te el presente, por lo que se vuelve, 
entonces, una tarea fundamental del 
pensamiento filosófico. 

El término “funcionario” pue-
de sugerir una relación con el ser-
vicio o la burocracia; sin embargo, 
en Husserl adquiere un sentido ra-
dicalmente distinto. Ser funcionario 
de la humanidad implica asumir la 
responsabilidad ante la crisis, como 
ya he mencionado. Es relevante sub-
rayar la raíz común de crisis y crítica 
en el sentido de que ambas apelan 
a la mirada profunda y el juicio, as-
pecto que solo puede realizarse con 
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el pensamiento riguroso, aunque 
aún no he definido qué se entiende 
como tal. Razón por la cual la filósofa 
o el filósofo crítico —o para la crisis— 
no agota su utilidad en una estructu-
ra institucional, sino que vela por el 
desarrollo espiritual y racional de la 
humanidad. En este sentido, ser fun-
cionario es un llamado a reconocer el 
vaciamiento de sentido en el mundo 
que nos es contemporáneo y a bus-
car nuevas formas de comprenderlo 
y transformarlo, he aquí el sentido de 
una praxis filosófica. 

La filosofía, en lo que pienso 
como su sentido más pleno, es un 
acto de responsabilidad ante la hu-
manidad. La crisis que declara Hus-
serl es una crisis del significado. Las 
instituciones, los sistemas y las es-
tructuras del mundo ya no nos hablan 
con sentido. En este contexto, pen-
sar se convierte en una tarea urgen-
te: el pensamiento filosófico puede 
crear nuevas vías para la compren-
sión y la acción. Por lo que, respon-
der ante la crisis implica, entonces, 
un doble movimiento: diagnosticar el 
vaciamiento de sentido y reactivar la 
capacidad humana de conferir senti-
do mediante la reflexión crítica y la 
acción transformadora. 

No obstante, la idea del funcio-
nario, como mencioné, no debe vin-
cularse con las actividades burocrá-
ticas; no se trata de negar el papel 
público que las y los filósofos pueden 
realizar en instancias gubernamenta-
les. Sin embargo, en caso de ocurrir 
una situación semejante, ¿Puede la 
o el filósofo mantenerse al margen 
o con distancia crítica de la actitud 
meramente obediente? 

Ejemplo de esta incapacidad 
crítica que atraviesa las formas de ser 
contemporáneas, de las que incluso 
el filósofo es presa, es el ya conocido 
análisis que Hannah Arendt realiza 
sobre el caso de Eichmann (Arendt, 
1963/1999), ella relaciona el mal con 
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la incapacidad de pensar, esto signi-
fica que en situaciones en las que se 
requieren los reflejos de la crítica, es 
decir, la de pensar con pausa y pro-
fundidad, se prioriza la reacción obe-
diente incapaz de poner en cuestión 
las acciones, pasiones y decisiones 
que asumimos.

 Por supuesto que Eichmann no 
era filósofo; sin embargo, cabe pre-
guntar precisamente si, de haberlo 
sido, su posición frente a las órde-
nes hubiera sido otra, es decir, cabe 
cuestionar si la banalidad del mal 
es una actitud únicamente atribui-
ble a los soldados o funcionarios del 
totalitarismo o, por el contrario, se 
comprende como un “espíritu de la 
época”. La idea del espíritu no apela 
como tal a una condición metafísica 
sino a la conformación de identida-
des que responden a estilos de vida 
permeados por el sistema económi-
co, social y cultural. No abordaremos 
como tal este problema, sin embar-
go, sí creo que el perfilamiento del 
pensamiento crítico y riguroso se 
disuelve en las exigencias sociales 
y económicas que no dan espacio y 
tiempo para la demora, pues la obe-
diencia es diligente. 

Retomando la idea arendtiana: 
en su texto “Comprensión y política” 
(Arendt, 2005), ella apunta que la ne-
cesidad de comprender el mundo y 
sus acontecimientos debe ser con lo 
que aquí llamo calma activa, es decir, 
mostrar de qué manera comprender 
nos permite no únicamente poner 
nombre a lo sucedido, sino, priorita-
riamente, sentirnos en casa, es decir, 
reconciliarnos con los sentidos del 
mundo. Por ello, la comprensión es 
crítica, pues son acciones que bro-
tan de la incomodidad, de aquello 
que exige ser mirado y transforma-
do. Arendt, en ese sentido, cuestiona 
los decires apresurados que instalan 
discursos que ya no hablan u ofrecen 
sentidos; a esto le llama clichés y lo 
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conecta con el adoctrinamiento, que, 
ante la urgencia de responder a los 
acontecimientos, terminan tomando 
atajos que trastocan la capacidad de 
comprensión, como mencioné res-
pecto a los diagnósticos filosóficos 
que clausuran el pensamiento crea-
tivo. ¿Hasta qué punto la forma en 
que transmitimos la formación y la 
actividad filosófica mantiene activa 
la base de “saber mirar” y “saber juz-
gar” ante las crisis? Lo cual se vincula 
estrechamente con la idea arendtia-
na del pensamiento, pues pensar es 
detenerse ante lo dado, interrogarlo 
y volver a conferirle sentido.

Retomo la pregunta antes plan-
teada acerca de si la banalidad del 
mal es, más que un diagnóstico atri-
buible a Eichmann, una forma de 
conducirnos en el mundo contem-
poráneo, quiero aludir aquí al pen-
samiento filosófico de Simona Forti 
(2014). Es una filósofa italiana de raí-
ces arendtianas, quien retoma la idea 
y la configuración de un sistema de 
obediencia en el que la calma activa 
se vuelve imposible, y en todo caso 
conduce a una crisis de nuestra filo-
sofía moral, en la medida en que ésta 
ya no responde a la solidaridad ni al 
cuidado de las otras vidas. Esto me 
parece muy importante porque, pre-
cisamente, reconozco, en relación 
con Husserl, que enfrentarnos a un 
vaciamiento de sentido o, de alguna 
manera, a esta tendencia a activida-
des y acciones absurdas desprovis-
tas de la capacidad de comprender, 
entonces nos volvemos partícipes de 
un sistema que ejerce sobre noso-
tros dominación. Es relevante, en la 
medida en que comprendemos tam-
bién esta necesidad de frenarnos y 
de activarnos en el mundo. No voy a 
explorar demasiado esta idea porque 
me interesa mostrar cómo la filósofa 
y el filósofo también son suscepti-
bles de participar en este sistema de 
obediencia que, como dice Forti, nos 
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hace colaborar mediocremente con 
el mal, llámese violencia o crueldad, 
en la medida en que dejamos de ha-
cernos cargo de la parte reflexiva e 
instaladora de nuevos sentidos.

Así, esta noción de funciona-
rio que he venido apuntalando en 
el texto entra en cuestión, en la me-
dida en que también participamos 
de estas funciones de dominación 
que no son necesariamente las que 
hemos venido analizando. Por eso, 
viene bien traer a colación el texto 
de Jaspers sobre la paz y la verdad 
(Jaspers, 2014), en el que señala que 
debería existir un compromiso impor-
tante y relevante con la verdad. Esa 
verdad expresa un compromiso con 
los acontecimientos y, precisamente, 
dice que el compromiso de las per-
sonas, pero en particular de las y los 
filósofos, no está con el partido —es 
decir, con el compromiso político 
expreso o institucionalizado—, sino 
con la construcción de un sistema 
de comunicación honesto e incluso 
amoroso, desde el punto de vista 
en el que atendemos nuestros com-
promisos por el bienestar de todas y 
todos. Creo que aquí se abren dos 
pautas: si bien, por un lado, lo que 
nos dice Husserl sobre ser funciona-
rios de la humanidad implica trascen-
der este escenario de complicidad 
o de mediocre colaboración con un 
sistema que contribuye a la domina-
ción, por el contrario, en la medida 
en que es la humanidad y la verdad 
—a decir de Jaspers y Husserl— las 
que nos interesan, y en la medida 
en que estamos comprometidos con 
una familiarización con el mundo —a 
decir de Arendt—, entonces debería-
mos posicionarnos por encima de los 
compromisos con ese sistema y mi-
rar hacia esto que hemos llamado “la 
humanidad”. Pero, ¿cuál humanidad?

Husserl tiene claro que se tra-
ta de la crisis europea, e incluso él 
afirma que Europa está enferma. Ese 
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diagnóstico significa que estamos 
viviendo una crisis civilizatoria y el 
fracaso anticipado de la modernidad. 
Las y los filósofos europeos han de-
dicado un tiempo importante a esta 
cuestión. Sin embargo, la pregunta 
que se abre aquí es: ¿cuál es la hu-
manidad a la que nos corresponde 
atender con nuestras funciones? En 
términos amplios, diríamos que a to-
das. Sin embargo, desde el punto de 
vista situacional, la humanidad con 
la que deberíamos comprometernos 
es con nuestras propias localidades, 
y de manera específica con aquellas 
que se encuentran en condiciones 
desventajosas en ese sistema de 
opresión. Por ello, a continuación, re-
tomaré esta postura a partir de algu-
nas pautas latinoamericanas.

2. Reposicionamientos filosóficos 
desde nuestras coordenadas

Siguiendo un poco el hilo conduc-
tor, retomamos la idea de Luis Villoro 
(2007a), quien señala que la filósofa o 
el filósofo pueden servir a un sistema 
de dominación —como bien hemos 
dicho con antelación— o participar 
en lo que él ha llamado la “reforma 
del pensamiento”. Esto significa que 
pueden resistirse a pensar y simple-
mente concentrarse en cumplir con 
las funciones que les son asignadas, 
o bien contribuir a un mejor entendi-
miento del mundo. Arendt hablaba 
del adoctrinamiento; Villoro, de la 
ideologización. En ambos casos, se 
deja claro que las y los filósofos han 
dejado de cumplir con su función re-
flexiva para cumplir las funciones de 
la institución a la que sirven. Desde 
el punto de vista villoriano, la reforma 
del pensamiento implica entender 
con nuevos conceptos —o a través 
de nuevos conceptos— formas reno-
vadas de comprender lo que suce-
de en el mundo en el que estamos 
circunscritos. Se trata también de 
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responder a las exigencias ético-po-
líticas y de mirar con nuevos ojos 
nuestros compromisos con el futuro. 
Así, aunque Villoro no lo diga tal cual, 
se trata de un fenómeno de la imagi-
nación. Arendt ya nos señalaba que 
no existe comprensión sin imagina-
ción, puesto que los vacíos que lle-
namos en nuestros acontecimientos 
caducos los hacemos desde una ac-
titud imaginativa. Títulos como La so-
ciedad por venir, Villoro (2007b), por 
supuesto, no son ejercicios de adivi-
nación, sino de proyección y creati-
vidad, en los que, por un lado, diag-
nostican lo que falta, pero también se 
aventuran a pensar el cambio.

Desde este punto de vista, ser 
funcionarios de la humanidad en Lati-
noamérica implica, como dice Villoro, 
mantenernos firmes en la convicción 
de que la filosofía reforma el pensa-
miento y no solo obedece. En este 
sentido, el punto de vista de los filó-
sofos latinoamericanos, cuya labor 
ha sido entender los contextos actua-
les —como los fenómenos de la vio-
lencia, el pensamiento decolonial, la 
comprensión de las políticas particu-
lares y el compromiso activo con los 
movimientos sociales— los cambios 
curriculares que impactan en la for-
mación de las y los jóvenes, nos deja 
muy claro que cumplir con nuestras 
funciones implica obligatoriamente 
situarnos en nuestros propios con-
textos y sus diferencias particulares. 
Además, debemos reconocer que un 
lenguaje establecido desde una cri-
sis y una civilización distinta —la oc-
cidental eurocentrista— no facilita el 
tránsito hacia las zonas marginadas 
e incomprendidas de nuestros siste-
mas. Posicionarnos filosóficamente 
desde aquí implica, por tanto, reco-
nocernos prioritariamente en nues-
tras responsabilidades locales.

Con este fin, me gustaría nueva-
mente retomar la idea del funciona-
rio, pues podríamos decir que, desde 
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un punto de vista riguroso, las y los 
filósofos que tienen voz en nuestros 
sistemas sociales pertenecen a ins-
tituciones, escuelas de educación 
media superior y universidades pú-
blicas y/o privadas. Por lo tanto, cabe 
cuestionar si su actividad pública 
como servidores está acorde al de-
sarrollo de nuevas generaciones que 
tendrán por tarea reformar el pensa-
miento hacia la reconciliación de un 
mundo que fracasa o se corrompe. 
Es decir, ¿las y los filósofos estamos 
cumpliendo con la función de gene-
rar personas cuya capacidad crítica 
esté a la altura de las necesidades 
de nuestro tiempo, esto es, que ten-
gan la capacidad de la calma activa, 
de pensar pausadamente e inser-
tarse critica e imaginativamente en 
las crisis de nuestras localidades? Si 
no es así, entonces deberíamos pre-
guntarnos de qué manera nosotros 
mismos estamos contribuyendo a un 
sistema de dominación en el que se 
nos dice que nuestras funciones son 
exclusivamente las que contribuyen 
a la institución. Así pues, ser funcio-
nario de la humanidad en Latinoamé-
rica implica coadyuvar a la creación 
de mundos mejores y desarrollar el 
pensamiento imaginativo en las y los 
futuros filósofos, una tarea nada sen-
cilla, pues debemos primero renun-
ciar a la comodidad de pensar dentro 
de una tradición académica —no se 
diga importada— que puede pecar 
de indiferencia frente a un mundo 
que se agrieta ante nuestros ojos. 

Esta exigencia de situarnos no 
es para mí solamente una consigna 
teórica. Basta revisar la producción 
académica en México y América La-
tina, una asimetría reveladora: los 
diagnósticos sobre violencias se 
multiplican, mientras que las reflexio-
nes filosóficas sobre la paz aparecen 
marginales. Esa asimetría, en sí mis-
ma, es un síntoma de lo que llamo 
“filosofías del diagnóstico”: sabemos 
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nombrar la herida, la crisis, con pre-
cisión casi clínica, pero dedicamos 
mucho menos esfuerzo colectivo a 
pensar qué es lo que la herida impi-
de, en dónde nos estanca la crisis. 
Por eso cabe preguntar qué estamos 
dispuestos a dejar de diagnosticar 
para, de ese modo, pensar con cal-
ma activa. 

Del mismo modo, hablo de ter-
nura como clave de este posiciona-
miento, no la entiendo como un mero 
adorno afectivo, sino como una ca-
tegoría ética-política capaz de resis-
tir la crueldad con la que debemos 
mirar – y explicar – lo que nos rodea. 
Ejercer filosofía como funcionarias y 
funcionarios de la humanidad, desde 
nuestras coordenadas latinoamerica-
nas, implica entonces algo muy con-
creto: elegir qué miramos, cómo lo 
miramos, cómo lo nombramos y des-
de qué disposición —cruel o ternuro-
sa— nos acercamos a las crisis que 
reclaman nuestra atención. 

Escribo esto también contra mí 
misma, o más bien, contra quien he 
sido alguna vez como docente. Du-
rante algunos años, mi práctica se 
sostuvo en la exposición teórica, en 
explicar bien un sistema, en encade-
nar argumentos. Con el tiempo me 
distancio de esa forma de enseñar, 
ya que por rigurosa que fuera, deja-
ba intacta la distancia entre teoría y 
práctica de quienes me escuchaban. 
Abandonar la filosofía meramente 
teórica no significa abandonar el ri-
gor, sino encontrar otras formas de 
exigirlo; ideé otros recursos, otras 
evidencias, la creación de diarios filo-
sóficos como espacio de pensamien-
to situado y no solo de repetición 
conceptual, por poner un ejemplo, 
reto mi práctica áulica en espacios de 
crecimiento y propuestas filosóficas 
más a ras de tierra. Ese tránsito en 
mi propia didáctica no es anecdótico; 
es, a pequeña escala, el movimiento 
que este ensayo reclama a la filoso-
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fía en general. Si ser funcionaria de 
la humanidad implica trascender la 
mera obediencia a un sistema –sea 
el de la dominación, como explica 
Villoro, sea el de la exposición que 
no compromete–, entonces el aula 
es un espacio de colaboración me-
diocre. Cambiar la didáctica fue para 
mí una forma concreta de ejercer la 
calma activa: detenerme, imaginar 
otras formas, y apostar por una filo-
sofía que no se limite a diagnosticar 
el vaciamiento de sentido, sino que 
se atreva a repararlo en el espacio 
más pequeño y más real que habito: 
el aula. 

3. Posicionamiento desde la paz, la 
ternura y la esperanza viva

Uno de los elementos que reconoce-
mos en este sistema de dominación, 
como lo he descrito anteriormente, 
es que contribuye a la desesperan-
za. Parte de los diagnósticos filosófi-
cos sobre los ejercicios biopolíticos, 
necropolíticos y otras experiencias 
que, si bien cumplen la función de 
desmenuzar con claridad lo que ocu-
rre, parecen no detenerse a activar 
las posibilidades de transformación 
que son propias de la filosofía. Es 
decir, cuando decimos que nos de-
tenemos en la crisis o que pensamos 
la crisis, queremos transitar hacia 
otros modos posibles: poder imagi-
nar, como hemos dicho, esos otros 
mundos posibles. El problema de la 
desesperanza, que caracteriza nues-
tros tiempos y muchas de nuestras 
filosofías, es que cierra toda posibi-
lidad del mundo por venir. ¿Cuáles 
son esos modos de vida, de relación 
y de formas de ser que nos permiten 
continuar en el mundo y comprome-
ternos con las generaciones con las 
que nos traslapamos?

Una de ellas es el ejercicio co-
lectivo con el que y por el que nos 
vinculamos en relaciones más cuida-
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dosas. Desde la filosofía de la paz, 
parte del trabajo que se ha hecho es 
precisamente trascender el ejercicio 
meramente diagnóstico. Si bien es 
cierto que la paz no puede pensar-
se sin el reconocimiento de las vio-
lencias que nos atraviesan, y sin el 
señalamiento preciso de qué paces 
necesitamos para atender esas vio-
lencias, lo cierto es que el compro-
miso más fuerte está en reconocer 
bajo qué criterios o a partir de cuáles 
elementos, las paces pueden surgir. 
Aquí me refiero al concepto de Dora 
Elvira García-González cuando habla 
de la “paz surgente” (2025), entendi-
da como una paz que puede surgir 
exclusivamente desde la comuni-
dad, pero no necesariamente desde 
lo común, sino precisamente en la 
construcción y proyección de lo co-
mún.

Así pues, frente a un sistema 
que constantemente nos invita a co-
laborar mediocremente en el desa-
rrollo de la dominación, la filosofía de 
la paz y el ejercicio comunal se eri-
gen como un acto de rehabilitación 
de la moralidad y de la política, como 
colectividades y de cohabitación, tra-
tando de imaginar un futuro en el cual 
y para el cual pensar y actuar con-
juntamente sea precisamente para 
el desarrollo de las capacidades de 
vivir mejor o en armonía. Sin la capa-
cidad de imaginar mundos mejores, 
más armónicos y posibles, no sería 
factible transitar ni abandonar nin-
gún tipo de crisis, y menos aún si no 
se nos deja el tiempo para pensarla. 
Imaginar futuros, pensar y colectivi-
zar sufrimientos implica reconocer 
que la humanidad de la que somos 
partícipes requiere de acciones par-
ticulares que aquí hemos ya deno-
minado como filosofía del cuidado. 
Pero no solo del cuidado por el que 
nos volcamos hacia los otros, sino de 
este cuidado pasmoso o de calma 
activa mediante el cual reconocemos 
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los requerimientos específicos de 
cuidado. Así, cuando entendemos las 
violencias y los ejercicios de domi-
nación como afectaciones directas a 
las necesidades humanas, entende-
mos que construir paz —y hacerlo de 
manera colectiva— implica también 
reconocer el papel que jugamos en 
la satisfacción de esas necesidades, 
en la colectivización de ese cuidado 
y de esa imaginación.

Pensar en la expresión “funcio-
narios de la humanidad” desde la fi-
losofía de la paz es reconocer que, si 
bien nos demoramos en las crisis, lo 
hacemos solo con el fin de transitar 
por ellas hacia mundos mejores. Si, 
en cambio, los filósofos y las filósofas 
no cumplen con su función de pen-
sar y nombrar adecuadamente las 
crisis y de reformar el pensamiento, 
entonces no será posible imaginar 
mundos mejores.

Mundos y humanidades que 
quisiera conectar con la idea del pe-
regrinaje y el amor de María Lugones 
(2003), para hablar de los mundos 
ajenos en los que debemos pisar 
siempre amorosamente. Por ello, la 
ternura es un concepto clave. La fi-
losofía desde y por la ternura nos 
ayuda a comprender que transitar la 
crisis implica hacerlo hacia mundos 
mejores, en los que la esperanza 
viva se convierta en un eje rector de 
nuestras reformulaciones y de nues-
tras reformas del pensamiento. Pien-
so que quizá la mayor tarea del pen-
samiento sea mantener abierta esa 
promesa: resistir al cierre, a la cer-
teza, a la desesperanza. No desde 
una posición cómoda, sino como una 
disciplina activa que cada filósofa y 
cada filósofo debe ejercer todos los 
días frente a sus pares, frente al aula, 
frente al mundo que nos reclama.
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Del canon al fervor 
sucursalero: la filosofía 
académica en México

Raúl Trejo Villalobos1

Introducción

De los años ochenta a la fecha, 
los programas educativos o li-

cenciatura en filosofía, en México, 
han crecido considerable y signifi-
cativamente tanto en universidades 
públicas como privadas. En el caso 
de las universidades estatales, hasta 
la década de los setentas, solamen-
te existían diez aproximadamente. 
Durante los últimos cuarenta y cinco 
años, se han creado y fundado poco 
más de quince licenciaturas en filo-
sofía en universidades públicas de 
los estados. Como no podría ser de 
otro modo, algo similar ha sucedido 
con congresos, publicaciones y aso-
ciaciones. A partir de la creación de 
Consejo Nacional de Ciencia y Tec-
nología (Conacyt) –ahora Secretaria 
de Ciencia, Humanidades, Tecnolo-
gía e Innovación (Secihti)– y los pro-
gramas de apoyo, principalmente a 
partir de los noventa, las maestrías, 
los doctorados, los eventos y las 
publicaciones con temas filosóficos 
también han crecido de manera im-
portante. En términos de una hipó-
tesis, en este escrito consideramos 
que dentro de este incremento cuan-
titativo de la filosofía, se ha propaga-
do, al mismo tiempo, cierto modo de 

1 Doctor en filosofía por la Universidad 
de Salamanca. Profesor e investigador 
de la Universidad Autónoma de Chiapas. 
Miembro de la Asociación Filosófica de 
México A. C. y del Sistema Nacional de 
Investigadores e Investigadoras, Nivel I
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hacerla, ciertas prácticas institucio-
nales y profesionales de la filosofía, 
en la que se han implementado, en 
buena medida, el canon, a decir de 
Eduardo Rabossi, creado en la Uni-
versidad de Berlín, hace poco más de 
dos siglos. El propósito del presente 
trabajo consiste en establecer las re-
laciones y las probables influencias 
de las prácticas institucionales de la 
filosofía académica en Europa con 
las prácticas institucionales de la filo-
sofía en México. Para esto, dividimos 
nuestra exposición en tres partes: en 
primer lugar, el canon, en donde se 
exponen sus características, génesis 
y mundialización; en segundo lugar, 
la filosofía académica en México, en 
la que se exponen algunos rasgos 
de la filosofía, a través del siglo XX, 
principalmente; y, en tercer lugar, el 
fervor sucursalero, como una mane-
ra de abordar lo que Rabossi plantea 
como filosofía marginal. A manera 
de cierre, elaboramos una síntesis y 
añadimos dos o tres referencias más. 

El canon

Lo que actualmente concebimos, va-
loramos y practicamos como filosofía 
es una disciplina joven con una edad 
de apenas doscientos años.2 Si bien 
es cierto que la filosofía tiene por lo 
menos una historia de más de dos 

2 Para efectos de resaltar y dimen-
sionar las prácticas institucionales de la 
filosofía o de la filosofía académica, en 
la época contemporánea, podemos re-
ferir dos grandes épocas anteriores: la 
primera se concentra en la antigüedad, 
en la que las escuelas filosóficas se con-
figuraban a partir de la elaboración de 
las doctrinas y prácticas espirituales; y, 
en la segunda, con la creación de uni-
versidades, desde finales de la Edad 
Media, hasta el siglo XVIII, donde la filo-
sofía ocupó la facultad menor, junto con 
las facultades mayores, Medicina, Juris-
prudencia y Teología. 
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milenios, no menos cierto es que esa 
historia también tiene dos siglos de 
estarse relatando. Además de dis-
ciplina joven, la actual concepción, 
valoración y práctica de la filosofía 
considera que ésta es una disciplina 
anómala, anormal. Estamos hablan-
do, en efecto, de lo que Eduardo 
Rabossi plantea como el canon de 
la filosofía académica a partir de la 
creación de la Universidad de Ber-
lín, a principios del siglo XIX. Sobre 
la filosofía alemana de ese entonces, 
dice Rabossi: “El idealismo, en distin-
tos ropajes, se convirtió en la filosofía 
académica oficial. Sin embargo, su 
legado no fue una doctrina filosófica, 
sino el canon de la profesión”.3

Para hablar de la génesis del 
canon de la profesión (y su mundiali-
zación), es necesario hablar de la ins-
titucionalización de la filosofía o de la 
filosofía institucionalizada. En este 
sentido, el filósofo argentino sugiere, 
antes que las preguntas qué es la fi-
losofía o qué es filosofar, la siguiente 
cuestión: ¿cómo es la filosofía?, esto 
es, “¿dónde se enseña, aprende y 
practica eso que se da en llamar «fi-
losofía»?, ¿desde cuándo se hace de 
esa manera?, ¿quiénes producen fi-
losofía?, ¿cómo la profesan?”.4 Como 
parte de la institucionalización, re-
fiere, además, la construcción de la 
filosofía académica, a partir de que 
los filósofos (Kant, Hegel, Schleier-
macher, Schelling, Fichte) llevaron a 
cabo diversas tareas: la normaliza-
ción de la lengua alemana como la 
lingua franca, la configuración de un 
nacionalismo filosófico, la publica-
ción y difusión de producción filosófi-
ca y la organización de asociaciones. 

En este sentido, sostiene Ra-
bossi: “La institucionalización mol-
deó la manera de practicar la filo-

3 Rabossi, Eduardo, En el comienzo 
dios creó el canon. Biblia berolinensis, 
Buenos Aires, Gedisa, 2008, p, 14. 

4 Rabossi, Eduardo, op. cit, p, 19.
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sofía”.5 Posteriormente a la creación 
de la Universidad de Berlín y del 
canon filosófico, con mayor o menor 
influencia, se gestaron las reformas 
universitarias en Inglaterra, Estados 
Unidos, Italia, Francia; y, al interior de 
éstas, los criterios y parámetros en 
la manera como se conceptualiza la 
filosofía: facultades, institutos y cen-
tros, claustros de profesores, claus-
tros de estudiantes, sociedades y 
asociaciones, revistas y editoriales 
especializadas. Sintetiza Rabossi: 
“Han pasado casi doscientos años 
desde la época fundacional. En to-
dos lados, las estructuras universi-
tarias han experimentado cambios, 
reformas y turbulencias doctrinales. 
Pese a ello, la concepción y la prác-
tica profesional de la filosofía confor-
me al canon persiste”.6 

El canon de la profesión de la 
filosofía es, prácticamente desde sus 
inicios, anómalo. Con esto se quiere 
decir, entre otras cosas, que la filoso-
fía, por un lado, es y no es una profe-
sión; y, por otro, que existen muchos 
sistemas de filosofía, cada cual con-
siderándose o reclamando ser el ver-
dadero, razón por la cual es necesa-
rio empezar todo desde el principio. 
Recupera Rabossi una expresión de 
Husserl: “… sin duda, todavía tene-
mos congresos de filosofía; los filó-
sofos se encuentran pero, desafortu-
nadamente, las filosofías no…” Como 
parte de la anomalía, refiere nuestro 
autor, hay quienes evaden la condi-
ción anómala y hay quienes prefie-
ren la convivencia con la misma. 

Pero el canon de la profesión 
de la filosofía no solamente es anó-
malo sino que también cuenta, como 
algunas otras profesiones, con un 
decálogo. O, al menos, Rabossi pro-
pone un decálogo a partir del cual 
reconstruir el canon: 

5 Ibid., p, 34.
6 Ibid., p, 56.
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1.	 La filosofía tiene un dominio 
propio con un conjunto de tér-
minos técnicos formales.

2.	Los problemas de la filoso-
fía están en muchos ámbitos 
y confluyen en los problemas 
perennes.

3.	La filosofía cuenta con méto-
dos propios y argumentos es-
pecíficos.

4.	Existen distinciones de carác-
ter polar: teórico/práctico, por 
ejemplo.

5.	La reflexión filosófica tiene como 
meta producir fundamentacio-
nes y justificaciones. 

6.	La filosofía debe salvaguardar 
los valores ontológicos, cog-
noscitivos, éticos, etc.

7.	 El cumplimiento de estos pre-
ceptos salvaguarda la autono-
mía de la filosofía.

8.	El saber filosófico es distinto al 
científico.

9.	Quienes filosofan se deben 
desempeñar como funciona-
rios de la razón y árbitros de la 
verdad.

10.	 La filosofía tiene una relación 
especial con su historia.7

Antes que hablar de comuni-
dades filosóficas o culturas cognos-
citivas, Rabossi propone la poleis fi-
losófica para delinear el tema de la 
mundialización del canon filosófico. 
Dice nuestro autor: “Sabemos que el 
florecimiento urbi et orbi de la filoso-
fía está asociado a la expansión de 
ciertas estructuras filosóficas típicas 
(centros, departamentos, facultades 
de filosofía) de carácter universita-
rio en las que el Canon profesional 
constituye y legitima su práctica”.8 
Así, el Canon se gestó a principios 
del siglo XIX en Alemania, empezó a 
expandirse en la segunda mitad, se 
consolidó en la primera mitad del XX 

7 Ibid., pp, 75 y 76.
8 Ibid., p, 95.
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y a finales del mismo ya está prác-
ticamente en todo el mundo. Una 
muestra fehaciente de la presencia 
de las prácticas institucionales de 
la filosofía son los resultados del 
diagnóstico mundial que se pueden 
consultar en el libro La filosofía. Una 
escuela de la libertad, publicado ori-
ginalmente en francés, en 2007, por 
la UNESCO; y, posteriormente, en 
2011, en español, por la UNESCO y 
la Universidad Autónoma Metropoli-
tana (UAM-Iztapalapa).

La mundialización del canon 
filosófico ha traído consigo, por un 
lado, la configuración del grupo de 
los cuatro (G4) y, por otro, la filoso-
fía periférica. Señala Rabossi: “…el 
proceso de mundialización de la fi-
losofía puede ser concebido como 
la difusión universal de teorías, doc-
trinas, nóminas de héroes, pautas y 
criterios valorativos generados por la 
suma de las versiones canónicas”.9 
El G4, constituido por Alemania, Es-
tados Unidos, Gran Bretaña y Fran-
cia, produce y exporta filosofía. La 
filosofía periférica, por su parte, es 
la que importa y consume la filosofía 
que producen los otros. Los filósofos 
periféricos (los de África, Asia, His-
panoamérica), además de importar 
o consumir lo que otros producen, 
se caracterizan por negar la existen-
cia de “sus padres filosóficos gené-
ticos”, es decir, el filósofo periférico 
sabe quiénes son, pero los niega por 
considerarlos indignos, poco o nada 
profesionales, folclóricos; o, en su 
defecto, no los toma en cuenta, no 
los lee. No existe, en pocas palabras, 
un pasado filosófico.

9 Ibid., p, 97.
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La filosofía académica en 
México

Como es bastante sabido, el pro-
grama universitario de filosofía en 
nuestro país, en la época contem-
poránea, nació con la Escuela de Al-
tos Estudios y ésta, a su vez, con la 
Universidad Nacional de México, en 
1910. La Escuela de Altos Estudios 
se transformó años después en la 
Facultad de Filosofía y Letras. Des-
de sus inicios, hasta las reformas de 
1958, realizadas por Francisco Larro-
yo, el programa de filosofía consistía 
en estudios de maestría y doctorado. 
Los requisitos de ingreso a los pro-
gramas consistían básicamente en 
haber terminado la preparatoria (o la 
normal) y presentar un proyecto de 
investigación. En efecto, la filosofía 
no era una licenciatura o carrera pro-
fesional, como medicina, ingeniería, 
derecho. Eran programas educativos 
enfocados a la investigación “pura” y 
“desinteresada”. 

Años antes, en la década de 
los cuarenta, en México, se fundó 
el Centro de Estudios Filosóficos y 
se creó la revista Filosofía y Letras; 
desde una perspectiva continental, 
Francisco Romero, sostiene que la 
filosofía estaba en una etapa de nor-
malización, lo cual quería decir que 
se estaban abriendo más departa-
mentos universitarios de filosofía, ha-
bía más publicaciones y se estaban 
realizando congresos y organizando 
asociaciones. Puntualiza Romero: 
“Uno de los signos más promisorios 
es la voluntad de agrupación y de 
mutuo conocimiento entre quienes 
se consagran a la faena filosófica 
por profesión o por vocación. Van 
surgiendo núcleos o sociedades en 
varios países, que reúnen a muchos, 
si no a todos los que en ellos traba-
jan en filosofía. Últimamente, y con 
un muy corto intervalo, se han funda-
do agrupaciones de esta índole (que 
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yo sepa) en México, en Perú y en el 
Uruguay; entre nosotros, la cátedra 
Alejandro Korn, recién creada en el 
colegio Libre de Estudios Superio-
res, responde, aunque sólo en parte, 
a los mismos fines”.10 

Al mismo tiempo que lo dicho 
por Romero, por otro lado, podemos 
referir, por mencionar algunos, los 
primeros congresos interamerica-
nos de filosofía: en Estados Unidos 
(realizado en la universidad de Yale), 
en 1943; en Puerto Príncipe, Haiti, en 
1944; en Nueva York, Estados Unidos, 
en 1947; en México, en 1950; el pro-
puesto y no celebrado, en La Haba-
na, en 1953; en Santiago de Chile, en 
1956; Washington, Estados Unidos, 
en 1957; y, Buenos Aires, Argentina, 
en 1959.11 

De vuelta al caso de México, 
hablemos brevemente de la paula-
tina y soterrada implementación del 
canon, en términos de institutos, cen-
tros, facultades y programas educati-
vos. Un primer momento comprende 
las décadas de los cincuenta y los 
sesenta, en las que se fundaron pro-
gramas de filosofía en la Universidad 
Autónoma de Nuevo León (1950), 
Universidad de Guanajuato (1952), 
Universidad Veracruzana (1956), Uni-
versidad de Guadalajara (1957), Uni-
versidad Michoacana (1962), Univer-
sidad Autónoma de Guerrero (1963), 
Benemérita Universidad Autónoma 
de Puebla (1965) y Universidad Au-
tónoma del Estado de México (1965). 

10 Romero, Francisco, Filosofía de la 
persona, Editorial Losada, Buenos Aires, 
pp, 151 y 152.

11 Cfr. Filosofía en español: https://
www.filosofia.org/ave/001/a275.htm 
Aunque en la página de Filosofía en Es-
pañol se dice que no se celebró, llama la 
atención una publicación que registra el 
encuentro: Conversaciones filosóficas 
interamericana (Homenaje de Centena-
rio al apóstol José Martí), publicado por 
la Sociedad Cubana de Filosofía. 
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Durante la década de los setenta no 
hubo programas de nueva creación 
y a partir de los ochenta, en un se-
gundo momento, hubo un incremen-
to significativo hasta quedar pocas 
universidades públicas estatales que 
no cuentan con programas educati-
vos de filosofía en su oferta, como 
Sonora, Tamaulipas o Yucatán, por 
ejemplo. 

En términos de publicaciones, 
cabe destacar la Revista Dianoia, fun-
dada en 1955; Crítica. Revista Hispa-
noamericana de Filosofía, fundada 
en 1967, en la que se plantea como 
propósito la profesionalización de la 
filosofía, a través de la promoción del 
análisis filosófico. Además de las an-
teriores, también podemos referir la 
Revista de Filosofía, dirigida por Ru-
bén Sanabria y publicada a partir de 
1968 por la Universidad Iberoameri-
cana y la Asociación Fray Alonso de 
la Veracruz; y la revista Dialéctica, 
fundada en Puebla, en 1976, con una 
orientación marxista. A propósito de 
lo dicho sobre la profesionalización, 
aquí cabe resaltar que han existido 
al menos tres sentidos de la filosofía 
profesional: 1). Desde un cierto pun-
to de vista, se considera a Antonio 
Caso como el primer filósofo profe-
sional, en el sentido de que, a pesar 
de haber sido abogado de carrera, 
se dedicó y se ganó la vida como 
profesor de filosofía. 2). Para Francis-
co Larroyo la profesionalización de 
la filosofía significaba la creación del 
nivel de licenciatura. Y, 3). Para Villo-
ro, Salmerón y Rossi, quienes ya es-
tudiaron la filosofía académicamente 
e incluso obtuvieron posgrados en el 
extranjero, la profesionalización sig-
nificaba la adopción y la promoción 
de un lenguaje técnico, como la lógi-
ca simbólica.

En lo que respecta a las asocia-
ciones, si bien es cierto que en la dé-
cada de los treinta Francisco Larroyo 
creó El Círculo de Amigos de la Filo-
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sofía Crítica, de orientación neokan-
tiana, con su respectiva Gaceta, y en 
1953 se fundó la Sociedad Mexicana 
de Filosofía, con José Vasconcelos 
como presidente, con su revista del 
mismo nombre, también es cierto 
que la de mayor impacto fue la fun-
dación de la Asociación Filosófica 
de México A. C. (AFM), en 1968. Aun-
que titubeante, durante los setentas 
la AFM organizó los primeros Colo-
quios, entre los cuales destaca el de 
Morelia, en 1975, en que se publicó 
la Declaración de Morelia: Filosofía e 
independencia, firmada por Enrique 
D. Dussel, Francisco Miró Quesada, 
Arturo Andrés Roig, Abelardo Ville-
gas y Leopoldo Zea.12 A partir de los 
ochenta, con la creación de nuevos 
programas universitarios de filosofía, 
las publicaciones y los congresos se 
han incrementado significativamen-
te, de manera tal que puede hablar-
se de la consolidación, en buena 
medida, del canon, que ahora, des-
de otra perspectiva, puede ser visto 
como una preclara expresión de lo 
que Carlos Pereda denomina: el fer-
vor sucursalero. 

El fervor sucursalero

La filosofía periférica se dice de mu-
chas maneras. Lo que Rabossi refiere 
como filosofía periférica o los filóso-
fos periféricos, Luis Villoro lo deno-
mina filosofía alterada o filósofos 
alterados: “El filósofo o la filósofa al-

12 Cfr. Declaración de Morelia: https://
www.ensayistas.org/critica/manifiestos/
morelia.htm No deja de llamar la aten-
ción que, a pesar de que la Declaración 
proclama la independencia y la autono-
mía del pensamiento filosófico en Amé-
rica Latina frente al europeo, los nuevos 
programas de filosofía siguieran imple-
mentando los contenidos del canon, du-
rante las décadas de los ochenta y los 
noventa.
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terada tiene puestos sus sentidos en 
las filosofías que otros crean. Es, en 
realidad, un consumidor de papeles. 
Obsesionado por no quedar fuera 
de los temas que circulan, se dedica 
con fruición a leer los últimos artícu-
los y libros publicados de autores ex-
tranjeros; generalmente escoge un 
autor prestigioso para seguirlo, des-
menuzarlo, comentarlo, venerarlo. Le 
interesan sólo los filósofos amplia-
mente citados, en alemán o en inglés 
de preferencia, sueña con lo que se-
ría su consagración: ser el glosador 
reconocido, cuya interpretación del 
filósofo escogido sería tomada en 
cuenta en algún coloquio internacio-
nal y –colmo de los éxitos– citada a 
pie de página de alguna obra futura 
sobre el maestro”.13 

Aureliano Ortega refiere carac-
terísticas similares a las de la filosofía 
periférica y la filosofía alterada cuan-
do habla de la filosofía académica en 
México: “De manera que, aun reco-
nociendo la existencia secular de fi-
lósofos de oficio, de escuelas, activi-
dades y obras filosóficas, en México 
a la filosofía –se dice– le ha faltado 
originalidad, legitimidad y pertinen-
cia; subrayando el hecho de que se 
trata, casi siempre, de una materia 
importada cuya adopción y práctica 
llevan indeleblemente marcadas las 
huellas de la imitación, la ajenidad y, 
por decirlo así, el exotismo”.14 

Filosofía periférica, filosofía al-
terada o filosofía académica, para 
Carlos Pereda se trata de al menos 
tres vicios coloniales: el afán de no-
vedades, el fervor sucursalero y el 
entusiasmo nacionalista (que Villoro 
denomina la filosofía ensimismada). 
Por motivos de espacio, nos detene-

13 Villoro, Luis, “¿Es posible una comu-
nidad filosófica en Iberoamérica?”, En 
Isegoría (19), 1998, pp, 53-59.

14 Ortega, Aureliano, Filosofía mexica-
na, México, Universidad de Guanajuato, 
2018, p, 13.
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mos en el segundo. Pereda señala: 
“Se trata de la ansiedad por exhibir 
una identidad de afiliado a alguna 
Casa Matriz del Poder o del Pensa-
miento. Como consecuencia se bus-
ca promover sucursales de aquellas 
creencias, teorías, prácticas públicas, 
privadas o íntimas que una perso-
na favorece –en la mayoría de los 
casos, que favoreció cuando era jo-
ven– en lo que considera la desam-
parada situación que le toca vivir en 
la actualidad”. 

Y, dice, enseguida: “Es común 
que una corriente de pensamiento 
de algún país lejano deslumbre en la 
juventud, por ejemplo, esos años que 
a menudo se recuerdan con idealiza-
das nostalgias, el tiempo en que se 
fue a la universidad o cuando se es-
tudió en el extranjero. Luego, presa 
de esas pérdidas ilusorias, no pocas 
veces envenenadas por los fraca-
so de la vida, ya no se mira en otra 
dirección. Lo que una vez liberó se 
convierte en cárcel. Así se continua el 
resto de los días repitiendo fórmulas 
que en el comercio político o intelec-
tual o en el económico, se envejecen 
hasta volverse obsoletas”.15 

Es, en este tenor, que se pue-
de hablar de neokantianos, fenome-
nólogos, existencialistas, marxistas, 
neopositivistas y un largo etcétera. 

Una síntesis (y otras 
referencias), a manera de 
cierre

Si preguntamos qué es la filosofía, 
una de muchas respuestas puede de-
cir que es un conjunto de disciplinas 
como lógica, epistemología, metafísi-
ca, ontología, ética, estética, filosofía 
del lenguaje, filosofía de la ciencia, 

15 Pereda, Carlos, Pensar a México. 
Entre otros reclamos, México, Gedisa, 
2021, p, 26
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etcétera. Sorprendentemente, dije-
ra Rabossi, las áreas que se cultivan 
en las universidades de Alemania, 
Francia, Inglaterra y Estados Unidos, 
son prácticamente las mismas que se 
imparten en universidades de Asia, 
África e Hispanoamérica.16 Si plantea-
mos la pregunta: ¿cómo es y cómo 
se hace la filosofía? La respuesta es: 
se hace a través de departamentos e 
institutos universitarios, de la confor-
mación de claustros de profesores 
y de estudiantes, de la organización 
de sociedades y asociaciones, de la 
publicación de libros y revistas y de 
la organización de coloquios y con-
gresos. Este modo de hacer filosofía 
se configuró a principios del siglo 
XIX, en la Universidad de Berlín, en 
Alemania, y se constituyó como refe-
rencia y como canon. Posteriormen-
te, este modo de hacer filosofía lo 
podemos ver, con las diferencias del 
caso, en Francia, Inglaterra y Estados 
Unidos; pero, sobre todo, en los paí-
ses de Asia, África e Hispanoamérica. 

En el caso particular de Méxi-
co, podemos ver la historia de este 
modo de hacer filosofía en tres mo-
mentos, intercalados: el primero, de 
1910 a 1958, desde que se fundó la 
Escuela de Altos Estudios hasta que 
se reformó el programa de filosofía 
y se instaló el nivel de licenciatura; 
el segundo, desde principios de la 
década de los cuarenta hasta finales 
de los setentas, en los que se empe-
zaron a organizar asociaciones y a 
crear institutos, escuelas y facultades 
de filosofía al interior del país y en 
los que empezaron a publicarse las 
primeras revistas especializadas. Du-
rante este segundo momento, pode-
mos ver la génesis y el desarrollo del 
interés por la filosofía hecha en Méxi-
co, la filosofía mexicana y la filosofía 
de lo mexicano, entre los cuarenta y 
los cincuenta. El tercer momento, va 

16 Rabossi, Eduardo, En el comienzo 
dios creó el canon, op. cit., p, 95
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de los ochentas a nuestros días. En 
este momento, es posible identificar 
el regreso y un creciente interés por 
la filosofía mexicana. Esto lo pode-
mos ver en los trabajos de Carmen 
Rovira, Ambrosio Velasco, Guillermo 
Hurtado, Juan Carlos Ayala, Gabriel 
Vargas Lozano, Xóchitl López, Au-
reliano Ortega, José Alfredo Torres, 
entre muchos otros. Sin embargo, no 
ha sido suficiente. En este momento 
también es posible ver un crecimien-
to de escuelas y facultades al inte-
rior del país: Sinaloa, Morelos, Baja 
California, Querétaro, Tlaxcala, Za-
catecas, Baja California Sur, Aguas-
calientes, Colima, Nayarit, Chiapas, 
Oaxaca, San Luis Potosí y Durango. 

Ahora bien, ¿cuáles son los pro-
pósitos y los contenidos de todas las 
licenciatura que actualmente existen 
en México? En su estudio “Caracte-
rísticas fundamentales de los pla-
nes de estudio de las licenciaturas 
en filosofía, en México”, Juan Mon-
roy García sostiene que casi todos 
los programas dicen que su perfil 
de egreso es la docencia, pero en 
su tira de materias apenas integran 
algunas asignaturas de educación, 
pedagogía o de docencia. Una ca-
racterística más consiste en que, a 
excepción de algunos programas, 
prácticamente todas cuentan apenas 
con una o dos asignaturas sobre Fi-
losofía mexicana y Filosofía latinoa-
mericana. A partir de esto, es de su-
ponerse que buena parte de la tira 
de materias corresponde a lógica, 
epistemología, metafísica, ontología, 
ética, estética, filosofía del lenguaje, 
filosofía de la ciencia, entre otras. Al 
final de su estudio, en que analiza 
poco más de veinte programas, el 
autor dice: “En muchas ocasiones los 
estudios de las licenciaturas en filo-
sofía se reducen a repetir lo que han 
expresado los filósofos europeos u 
occidentales, sin ninguna interpre-
tación propia. Los profesores “se 
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esfuerzan” por conocer los filósofos 
o las filosofías de moda en Europa, 
y repiten las teorías y las ideas de 
estos autores, sin mayor aportación. 
Los profesores que imparten sus di-
ferentes cursos hacen leer y repetir 
los conceptos de estos autores euro-
peos, no importando la nomenclatura 
de las asignaturas, los autores y las 
lecturas son las mismas, bajo el argu-
mento que son los filósofos de moda 
en Europa”. 

Y, enseguida, agrega: “Para es-
tos profesores no existe filosofía fue-
ra del ámbito europeo, dan por su-
puesto, prejuzgando que en México y 
América Latina existe una “incapaci-
dad” de hacer filosofía, los esfuerzos 
de nuestros pensadores por hacer 
filosofía propia, son ignorados o en 
el mejor de los casos, son señalados 
como malas interpretaciones o de-
formaciones de los autores o filoso-
fías europeas”.17 

Después de estas caracteriza-
ciones, el autor comenta y propone 
la posibilidad de atender la dimen-
sión de la docencia, por un lado; y, 
por otro, el incremento de asignatu-
ras sobre filosofía mexicana y latinoa-
mericana tratando de equilibrar con 
los contenidos relativos a la filosofía 
europea. Desde esta misma perspec-
tiva, en la que se pretende revertir el 
canon o ir más allá de él, Rabossi ela-
bora y propone una lista de tareas en 
la que se incluye asumir los proble-
mas filosóficos con autenticidad y, al 
mismo tiempo, se puedan ofrecer ra-
zones y justificaciones por los cuales 
se estudian los autores y los temas 
del canon. Carlos Pereda, Guillermo 
Hurtado, Ambrosio Velasco, Aurelia-
no Ortega, Mauricio Beuchot, Alberto 
Saladino, entre otros, conscientes de 
la problemática, tienen diversas pro-

17 Monroy García, Juan, Las humani-
dades en la universidad contemporá-
nea, México, Editorial Torres Asociados, 
2020, pp, 141-168
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puestas para fortalecer el ejercicio fi-
losófico mexicano. Pero este tema es 
para otro escrito. 
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En contra de la filosofía 
pusilánime o la filosofía de 
escritorio

Angel Alonso Salas1

Era la década de los noventa 
cuando estudiaba la secundaria 

y preparatoria. Todas las discusiones 
y clases en la escuela, e inclusive, 
en otros espacios públicos tenían 
un mismo hilo conductor: el marxis-
mo, la Guerra Fría, la simpatía hacia 
los países socialistas y comunistas, 
y, en especial, se repetía un mismo 
autor: Carlos Marx. Inclusive era fre-
cuente el escuchar a personas discu-
tir acaloradamente sobre la lucha de 
las clases sociales; los proletarios y 
obreros contra los burgueses; el pa-
radigmático caso de Cuba con Fidel 
Castro; la figura de El Che Guevara 
y la toma de conciencia de la clase 
obrera. 

Las visitas escolares a museos 
regularmente contemplaban la expo-
sición de algún mural del Palacio Na-
cional o de Bellas Artes, el Polyforum 
o La Alameda, en donde Rivera, Si-
queiros u Orozco eran sinónimos de 
un orgullo nacional, de pensadores, 
pintores y activistas que estaban 
comprometidos con la causa obrera, 
en donde se percibía un orgullo por 
pertenecer a un país tercermundista 
y latinoamericano. Sin embargo, por 
otra parte, también estaba latente 
una herida expuesta: el movimiento 
estudiantil del 68 y se dividía la opi-
nión entre exigir justicia, participar en 
las marchas y asumir con convicción 
el “Ni perdón ni olvido”. O bien, por 
otra parte, también existía un miedo 
a salir, el prohibir la asistencia a cla-

1 Doctor en filosofía. Profesor investi-
gador, CCH Azcapotzalco, UNAM.
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ses en fechas cercanas al dos de oc-
tubre, y recuerdo que cada vez que 
uno escuchaba en la radio o veía en 
televisión alguna nota sobre lo suce-
dido en Tlatelolco, inevitablemente 
sucedía que, en muchas personas, 
aparecía un discreto llanto, un puño 
cerrado y se respiraba una rabia con-
tenida. De esta forma, mi formación 
académica previa a la universidad 
estuvo marcada e influida por los dis-
cursos marxistas y como buen ado-
lescente no entendía el porqué de 
la repetición e idolatrización sobre 
el marxismo... Cuando de repente se 
produjo la caída del Muro de Berlín, 
la Perestroika y fui testigo del colap-
so de una generación de personas 
para quienes todo era el marxismo y 
ahora no sabían qué hacer.

	 A mi juicio, todo lo sucedido 
por la Perestroika y la división de la 
Unión de Repúblicas Socialistas So-
viéticas (URSS) llevó a que los incan-
sables seguidores de la teoría mar-
xista pasaran de un anonadamiento, 
a un shock, y luego, a una especie 
de negación. Seguían con una heri-
da interna al ver caer sus principios 
y presupuestos existenciales, y un 
servidor, en plena etapa de adoles-
cencia, estaba aburrido y cansado 
de escuchar sobre las viejas glorias 
del pasado… Fui testigo que aquello 
que yo veía como enajenación, se 
negaba a desaparecer, resistiéndose 
algunos años más, y luego privó un 
letargo, un silencio, un golpe emocio-
nal o existencial hacia una transfor-
mación social que se vio difuminada 
con el neoliberalismo y un terremoto 
devastador del 85.

	 Llegué a la universidad y el 
ambiente marxista persistía como las 
brasas de una fogata a punto de ex-
tinguirse. Fue allí donde escuché ha-
blar con mayor fervor y nostalgia del 
legado de Adolfo Sánchez Vázquez; 
de la filosofía y teología de la libera-
ción; del segundo Sartre comprome-
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tido con el marxismo; de los escritos 
de Gramsci, y, en especial de la fa-
mosa onceava tesis de Marx sobre 
Feuerbach, que marcó a muchas ge-
neraciones: “Los filósofos sólo han 
interpretado diversamente el mundo, 
lo que importa es transformarlo”.2

Con el transcurrir de los trimes-
tres en la Universidad Autónoma Me-
tropolitana (UAM) Iztapalapa percibí 
que lo que consideraba como ena-
jenación del profesorado que conocí 
en la secundaria y preparatoria, per-
manecía en el nivel superior como 
un leit motiv, con una nostalgia, pues 
cada vez se hablaba menos del mar-
xismo y tomaban su lugar otros dis-
cursos: la filosofía política de John 
Rawls; el quehacer y sentido de las 
escuelas helénicas; la impronta de la 
voluntad de poder y de los filósofos 
de la sospecha; la filosofía de la cien-
cia; la necesidad de la lógica y la ar-
gumentación simbólica-matemática, 
entre otros. De esta forma, la edu-
cación socialista, el legado del exilio 
español y la huella que dejaron Sán-
chez Vázquez, José Gaos, Leopoldo 
Zea o Eduardo Nicol, eran los con-
tenidos que aparecían únicamente 
en la asignatura de “Reconstrucción 
Histórica de la Filosofía en México”. 
Fuera de esta materia, de manera su-
til se le hacía ver al estudiantado que 
se debía elegir entre pertenecer a la 
escuela latinoamericana (con la dis-
cusión entre Augusto Salazar Bondy 
versus Zea, o simpatizabas con las 
comunidades eclesiales de base, 
teología o filosofía de la liberación), 
o aquella en la que se discutía la filo-
sofía analítica, la que se lleva a cabo 
en el anteriormente llamado “primer 
mundo” u Occidente, que aquí se 
replicaba como una franquicia filo-
sófica de Europa “región México”, en 
donde uno encontraba y reflexiona-
ba lo genuinamente verdadero y sus-
tancial. Cuando egresé de la UAM se 

2 Marx, C. Tesis sobre Feuerbach, p. 21.
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dio el emerger del zapatismo, con 
el Ejército Zapatista de la Liberación 
Nacional (EZLN), en donde ahora el 
multiculturalismo o la “tercera vía” 
eran los temas actuales de la filosofía 
política que se impartían en la Uni-
versidad en la que me formé. Ahora 
bien, quien lea estas hojas, podría 
preguntarse sobre los motivos de 
estas anécdotas y narrativas de la 
vida en la formación de quien escri-
bió estas hojas, a lo que respondería 
que no he vuelto a ver una sociedad 
tan comprometida con una ideología 
y en la búsqueda de llevar a la praxis 
la filosofía. Percibía ese afán y com-
promiso de despertar a la conciencia 
del asalariado y del estudiantado, así 
como una convicción y compromiso 
hacia las causas sociales, de ver lo 
que se llamaba indigenismo como 
una parte sustancial de nuestra exis-
tencia, y de hacer algo hacia/por/
para los/as otros/as.

A mi juicio, el fervor que había 
visto por el movimiento del 68, al 
igual que la toma de conciencia de 
clase y el marxismo, se iba “apagan-
do” y renacía de una forma diferente 
y especial con el zapatismo. Sin em-
bargo, percibía un doble discurso. Ya 
que se disfrazaba la simpatía de un 
pensamiento latinoamericano, ibe-
roamericano o anterior a la Conquis-
ta de México, pero no se permitía (o 
veía con buenos ojos) la escritura de 
una tesina sobre la filosofía náhuatl o 
del mexicano, pues eso era tema de 
“historia” (¡cómo si las clases de his-
toria de la filosofía en México, o del 
pensamiento filosófico, no tuvieran 
ese carácter enciclopédico e histori-
cista!), o se nos decía expresamente 
que esos temas tenían menor valor 
que hablar de Foucault, Rawls, Hei-
degger, Kant o Descartes. Aunado a 
esto, la mención de filósofas mujeres 
o de pensadores ibero-latinoame-
ricanos que no fueran de la talla de 
Enrique Dussel, Sánchez Vázquez o 
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Nicol, era escasa, y los pocos Temas 
Selectos de Filosofía en donde se 
veían temas de feminismo o de gé-
nero, éramos contadas las personas 
que nos inscribíamos. Sin embargo, 
existía un contraejemplo incómodo: 
el Centro de Documentación en Filo-
sofía Latinoamericana e Ibérica (CE-
FILIBE)3 que luego comprendí que 
era el equivalente a “vete a Estudios 
Latinoamericanos”. 

Posteriormente, ingresé a la Fa-
cultad de Filosofía y Letras (FFyL) de 
la Universidad Nacional Autónoma 
de México (UNAM) y confirmé que 
aquello que había presenciado en la 
UAM había crecido exponencialmen-
te en la UNAM: un desdén por la “fi-
losofía en español”, latinoamericana 
o continental, pero también, descubrí 
pensadoras y pensadores de la talla 
de Elsa Cross, Graciela Hierro, María 
Zambrano, Juliana González, Ramón 
Xirau, Miguel León Portilla y Luis Vi-
lloro, con quienes en su mayoría tuve 
la fortuna de conocer e ingresar a 
sus clases o seminarios que impar-
tían, lo que me permitió entender a 
la filosofía como un mapa inmenso y 
lleno de contradicciones, en donde 
efectivamente es “un mundo donde 
caben muchos mundos”, y que ese 
desdén por la “filosofía en español” 
era más una postura subjetiva o una 
especie de capricho-ignorancia que 
estaba de moda.

De estudiante a docente

Ahora era mi turno, dejar de ser es-
tudiante y estar del lado del profeso-
rado, buscando llevar lo aprendido al 
interior del aula, Aprendí que se debía 
seguir un Programa de Estudios que 
no da cabida a lo latinoamericano o 
la periferia (África, Oriente, o los mis-
mos pueblos originarios), e inclusive, 

3 Cfr. https://divcsh.izt.uam.mx/cefilibe/ 
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que no aparecía el tema del marxis-
mo. Y que al final, únicamente lo que 
aparece estipulado en el temario es 
aquello con lo que será evaluado el 
estudiantado, y con lo que se pone 
en juego la renovación del contra-
to, aunado a la eficiencia terminal, el 
cumplimiento de las planeaciones y 
la opinión del estudiantado. ¿Existe li-
bertad de cátedra en instituciones en 
donde debes entregar planeaciones 
semanales y cumplir con lo estipula-
do en el Programa? ¿Dónde quedaba 
mi exigencia estudiantil de marcar la 
diferencia cuando apenas y alcanzas 
unas horas frente a grupo y debes ir 
grupo tras grupo, o escuela tras es-
cuela? Al conocer el ambiente labo-
ral y convivir con el profesorado que 
tenía décadas de experiencia, me 
percaté de que seguía presente su 
nostalgia por el marxismo, de cómo 
añoraban sus clases con Nicol o Sán-
chez Vázquez, de cómo abrazaban a 
la distancia las causas del zapatismo 
y de su herida por el 68. Pasaron las 
décadas y esa chispa de lo antiguo 
se encendió con la 4T y los “cuadros 
de formación de MORENA”, hipnoti-
zaban a esa “vieja guardia”, que es la 
que a mi juicio se ha embelesado con 
el obradorismo, y pareciera que tomó 
un “segundo aire”, creyendo que por 
fin sus ideales del marxismo se con-
cretarían ahora bajo el discurso de lo 
“decolonial”. Algunas personas de mi 
generación se engancharon al movi-
miento de la “cuarta transformación”, 
otros lo hemos visto con cierto rece-
lo, al ver que, si alguien osaba cues-
tionar algo del sexenio anterior, o del 
actual, era como profanar en los 90’s 
un postulado marxista, por lo que va-
rias personas han optado por “dar el 
avión”, “no entrar en conflicto” contra 
los/as “amlovers”. 

Sin embargo, me percaté que 
no se está repitiendo aquello que 
había vivido en mi formación básica 
o de media superior (ese compro-
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miso y convicción por un cambio y 
transformación social fuera de la pro-
paganda política y de los espacios 
públicos, o al menos, un cambio de 
fondo a nivel educativo), ya que aho-
ra nos encontramos con una socie-
dad diferente, en donde priva un ma-
yor individualismo y “valemadrismo”. 
No existe ese “compromiso social”, 
esa camaradería colectiva que era 
una fuerza invisible que movía y se 
percibía antes de la caída del Muro 
de Berlín, ya que lo que ahora diga 
cualquier autoridad o adulto es igno-
rado y silenciado por la voz del strea-
mer, youtuber o del reel de una red 
sociodigital. Hoy día, prevalece una 
apatía por la lectura y el pensar con/
desde/en la alteridad, nuestro país. 
la región, la diferencia, la pluralidad y 
diversidad de ese mundo donde ca-
ben muchos mundos.

La FFyL me enseñó que exis-
ten diversas posturas y frentes a los 
que uno ingresa en el estudio de la 
filosofía, no sólo por el área de espe-
cialización que uno elige para llevar 
a cabo una investigación, sino por el 
hecho de que una vez que uno toma 
partido por uno de ellos, pareciera 
que el mundo de la filosofía se encie-
rra y termina allí, y las otras áreas le 
son ajenas, y a pesar de que existan, 
no se les valida o se les da importan-
cia, y, en la mayoría de las ocasiones, 
se privilegia un discurso filosófico 
occidental, en el que uno se está es-
pecializando. Será hasta el momento 
en que uno abandone el aula como 
estudiante y asuma la estafeta de do-
cente (si es que asume este camino), 
cuando tal vez tenga que dar esté-
tica y presocráticos, cuando uno se 
había especializado en lógica, epis-
temología o filosofía del lenguaje… Y 
muchas veces, uno cree que se con-
vertirá en el factor de cambio, mos-
trando la utilidad, sentido y vigencia 
de la filosofía, cuando difícilmente 
esto puede llevarse a cabo.
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Asimismo, es importante seña-
lar que el ambiente laboral transfor-
ma al recién egresado, ya que como 
ha mencionado Guillermo Hurtado, 
“enfréntase el filósofo sin recursos 
propios al siguiente dilema: o traba-
ja para comer, pero deja de filosofar, 
o depende de alguien más para co-
mer, pero corre el riesgo de perder 
su libertad de pensamiento”.4 Lasti-
mosamente, uno aprende que debe 
convertirse en un docente más, que 
el querer poner un sello propio o 
cambiar los programas indicativos 
es difícil a menos que uno siga estu-
diando y percibiendo ingresos eco-
nómicos de una beca; uno termina 
adoptando los usos y costumbres de 
los claustros académicos en donde 
uno se encuentra. Dicho con otras 
palabras, “el filósofo se convirtió en 
profesor, es decir, en empleado de 
una institución académica, su liber-
tad no es total. Tiene que cumplir 
con las reglas de la escuela en la 
que labora como prestador de ser-
vicios educativos”.5 Y dicho cumpli-
miento del deber a condición de la 
percepción de un sueldo, ha llevado 
a lo que José Alfredo Torres describe 
en su texto El filósofo burócrata o la 
filosofía insulsa, en donde “el docen-
te filósofo, sólo ante la pantalla de 
su computadora, recibe instrucción 
tras instrucción para operar el meca-
nismo informático […] sacar adelante 
el cumplimiento del currículum. No 
tiene otra opción. Pues, a distancia 
también una burocracia «electróni-
ca» vigilará que puntualmente envíe 
informes y evidencias de su labor”.6 
Y, efectivamente, muchas veces, la 
enseñanza de la filosofía se vuelve 
insípida e insulsa.

4 Hurtado, G. Panfleto contra nuestra 
filosofía académica, p. 13

5 Ibid., p. 14
6 Torres, J. El filósofo burócrata o la 

filosofía insulsa, p. 5.
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¿Y qué se puede hacer al res-
pecto? ¿Es posible hacer algo para 
cambiar el modus operandi de quien 
debe llenar y cumplir con formatos, 
evaluaciones y estrategias para po-
der continuar en la nómina? ¿O será 
que tiene razón Hurtado cuando afir-
ma de manera tajante que el profe-
sorado “en el peor de los casos, no 
vive para hacer filosofía sino que 
hace filosofía para vivir”7? Muchas 
veces, uno siente una especie de 
traición pues pareciera que basta 
con que se cumpla la enseñanza del 
aprendizaje impuesto por el modelo 
educativo, y que se vea reflejado con 
una buena calificación, y que al final, 
con que una persona se vea intere-
sada, que se produzca ese asombro 
en alguien de ese colectivo de cada 
grupo que la asignatura le haya he-
cho pensar y cuestionar su realidad, 
nuestra misión se cumplió con su mi-
sión. Ante estos juicios de valor, uno 
tendría que reflexionar sobre la afir-
mación de Jacob Buganza: “lo que 
en otro tiempo era una vocación, una 
forma de vida orientada por la pre-
gunta radical, que es lo que nos ha 
hecho interesarnos por la filosofía, 
se ha convertido en una profesión 
orientada por la producción de re-
sultados evaluables, y la filosofía, re-
ducida a ese recinto, corre el riesgo 
de convertirse en lo que algunos de 
sus críticos más lúcidos han llama-
do academicismo: una práctica que 
ha renunciado, quizás, sin advertir-
lo, a regresar a la caverna, y que se 
ha instalado cómodamente en la luz 
exterior sin sentir ya la obligación de 
comunicarla a quienes permanecen 
adentro”.8 ¿Cómo solventar esto?

7 Hurtado, op. cit., p. 14
8 Buganza, J. Del todo a la parte: so-

bre la hiper-especialización filosófica y 
sus consecuencias, p. 8
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¿La educación: la solución? 

Mi tránsito por la UAM me permitió 
conocer dos mundos, el del antiguo 
régimen que añoraba los principios 
de los 70’s, 80’s, y 90’s a favor de 
la conciencia de clase, de la revolu-
ción y del marxismo presente en mu-
chos ámbitos. Y, por otra parte, esta 
impronta de lo que se discutía en 
otros espacios, la teoría de la justi-
cia rawlsiana, el recuperar la filosofía 
como una forma de vida propuesta 
por Hadot, la teoría del amigo-ene-
migo de Schmitt o abrazar a la filo-
sofía alemana de Gadamer, la teoría 
crítica, el personalismo, la condición 
humana de Arendt, o el abrazar la éti-
ca ambiental. Más allá de ese menú 
de opciones, de tradiciones, autores 
y posturas que se llevaban a cabo 
trimestre a trimestre, recuerdo que 
una pregunta recurrente en mi ge-
neración (y posteriormente, descubrí 
que dicha pregunta aparecía gene-
ración tras generación): “Filosofía 
¿para qué?” ¿Cómo podemos incen-
tivar la filosofía en los más jóvenes? 
Y siempre llegábamos a la misma 
conclusión: a través de la educación. 
¿Cuántas personas que están leyen-
do estas líneas no asistieron, organi-
zaron o participaron en eventos so-
bre la utilidad, sentido y quehacer de 
la filosofía? 

Sobra decir que se han reali-
zado eventos sobre estos tópicos 
desde el Observatorio Filosófico de 
México (OFM) y la Comisión Nacional 
de Defensa de la Filosofía (CONADE-
FI) en la Cámara de Senadores o en 
la Secretaría de Educación Pública 
(SEP) para mostrar la valía y vigencia 
del filosofar, del pensamiento crítico, 
con el objetivo de mostrar a las auto-
ridades educativas que la filosofía no 
es un enemigo, sino un aliado, que 
los frutos que produce una forma-
ción filosófica, son aquello que nos 
remite nuevamente a la onceava te-
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sis de Marx en la que la filosofía se 
ha dedicado a interpretar el mundo, 
cuando lo importante es transformar-
lo, llevarlo a la praxis, bajar a la filoso-
fía de su “torre de marfil” y llevarla a 
la plaza pública, al ciudadano de pie, 
a la cotidianeidad. 

Pero ¿lo hemos logrado? O úni-
camente nos quedamos en modo 
“crítica”, de filosofía pseudo-rebelde 
de escritorio, que juzga y cuestiona 
(desde la comodidad de su hogar o 
de su cubículo) pero que no logra 
concretar dicha praxis por el cumplir 
con las planeaciones, las evaluacio-
nes mensuales o bimestrales, el co-
rrer a otro trabajo, porque se debe 
publicar en una revista indexada o 
por el cumplimiento si o sí del Pro-
grama Indicativo; creemos que la 
sustitución de temas obsoletos por 
lo que acabamos de aprender en la 
Facultad sobre Benjamin, Deleuze, 
hermenéutica analógica de Beuchot, 
Bolívar Echeverría, Sloterdijk, bioé-
tica, hermenéutica simbólica, Peter 
Singer, Butler, olas de feminismo, Le-
vinas, lo decolonial y otros temas, se 
logra bajar de la torre de marfil. 

Pero ¿realmente es así? ¿Las 
temáticas contemporáneas permiten 
llevar la filosofía al común de la gen-
te? Donovan Arteaga considera que 
“no es necesario que el público no 
filosófico esté enterado de todos y 
cada uno de los filósofos y filósofas 
que ha habido en la historia, sino que 
lo que compartamos con ellos tenga 
un sentido para su vida. No necesita-
mos que forzosamente la gente sepa 
de filosofía, sino que sea mordida 
por ese tábano socrático que resulta 
incómodo, pero necesario si quere-
mos transformar nuestra realidad”.9 Y, 
uno tendría que preguntarse con se-
riedad si hemos logrado que los es-
pacios áulicos de filosofía han cum-
plido con su propósito de llevar al 

9 Arteaga, D. Incómoda reivindicación 
del tábano socrático, p. 9
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estudiantado al asombro o que sean 
mordidos por ese tábano socrático. 

Aunado a esto, debemos asu-
mir con tristeza y preocupación, el 
problema sobre la disminución de la 
matrícula de estudiantes que quieren 
estudiar filosofía a nivel licenciatura, 
y que ya son varias universidades las 
que no han podido concretar una ge-
neración de estudiantes que cursen 
la licenciatura en filosofía (que sea 
costeable para dicha institución). Al 
respecto, es necesario reconocer el 
enorme papel que se ha hecho des-
de la CONADEFI para evitar la des-
aparición de la filosofía en la malla 
curricular del nivel medio superior en 
México, exigiendo la defensa de la 
filosofía a partir del Artículo Tercero 
Constitucional y de la generación de 
vasos comunicantes entre asociacio-
nes e instituciones de filosofía a nivel 
nacional e internacional, así como la 
publicación y pronunciamiento por lo 
que sucede en Iberoamérica, Pales-
tina o Latinoamérica. ¿No será acaso 
que como sostiene Gabriel Vargas 
Lozano, “la filosofía no se divulga 
más allá de algunos interesados”10? 
¿Qué difusión o divulgación de la fi-
losofía hacemos dentro o fuera del 
aula? ¿Nos quedamos únicamente 
en el cumplimiento sine qua non del 
programa, proyectos e informes? ¿O 
la aseveración de Vargas Lozado es 
certera sobre el hecho de que “la 
filosofía no parece cumplir con su 
función crítica en la sociedad mexi-
cana”?11

Y si bien es cierto que se han 
realizado diversos encuentros, foros, 
diagnósticos y reuniones para com-
prender qué es lo que se ha dejado 
de hacer; cómo reivindicar la valía de 
la filosofía, o qué estrategia se puede 
llevar a cabo para evitar la desapari-

10 Vargas Lozano, G. ¿Qué hemos lo-
grado con nuestra lucha por la filosofía 
y qué nos falta por hacer?, p. 5

11 Ibidem.
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ción de carreras del área de huma-
nidades o de filosofía, seguimos sin 
saber qué inventar o cómo solventar 
esa apatía, desinterés y descrédi-
to que la filosofía tiene en nuestro 
tiempo. ¿O será acaso que en este 
momento impera una filosofía pusilá-
nime e insulsa que no es capaz de 
asumir y responder a nuestro tiempo 
y necesidad?

Filosofía pusilánime o de 
escritorio

José Alfredo Torres ya había señala-
do la existencia de una filosofía insul-
sa, alejada de lo medular y sustancial, 
que se ahoga en la burocracia, en lo 
pedagógico-curricular y que no tiene 
una relación con el “aquí y ahora” del 
estudiantado. Yo daré un paso más, 
y mencionaré que aunado a todo 
aquello que se deriva de la docen-
cia-quehacer del docente-trabaja-
dor de filosofía (planeaciones, juntas 
con academia y/o padres de familia, 
proyectos, evaluaciones, evidencias, 
juntas, informes, etcétera), se ha ex-
tendido una “filosofía de escritorio 
o pusilánime”, cómoda en criticar y 
cuestionar desde la comodidad del 
escrito académico, pizarrón, aula o 
café, pero que difícilmente se atreve 
a llevar la filosofía fuera del aula, en 
otros espacios no formales, o que al 
menos predique con congruencia la 
exigencia de la asignatura, i.e, quien 
imparte la asignatura de ética sus ac-
tos y proceder en el aula y fuera de 
ella, no deben carecer de valores y 
ética. 

En este orden de ideas, es así 
como, “la sociedad, por ello, ignora 
de modo efectivo a la filosofía, por 
insulsa, alejada de la necesidad de 
respuestas urgente a las crisis exis-
tenciales”,12 y a pesar de que Roberto 

12 Torres, J. op. cit., p. 5
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Casales advierta que “encontramos 
casos notables de filósofos que inci-
den en el ámbito propio de la acción, 
no deja de ser bajo el número de 
profesionistas de filosofía que tienen 
realmente alguna relevancia en este 
ámbito”.13 ¿Qué es lo pusilánime? El 
Diccionario de la Reala Academia de 
la Lengua Española define el adjetivo 
como “dicho de una persona: falta de 
ánimo y valor para tomar decisiones 
o afrontar situaciones comprometi-
das”.14

Y, por todo lo anteriormente ex-
puesto, en muchas ocasiones me he 
preguntado, ¿por qué la actitud de 
quien ejerce el quehacer docente 
de filosofía es pusilánime? La filoso-
fía per se se ha definido como una 
forma de vida, como una actitud, una 
postura que de suyo ha sido crítica. 
Sin importar el periodo que uno pien-
se en la filosofía, regularmente uno 
encuentra una postura de un filósofo 
o de una filósofa comprometida con 
su sociedad, en donde lleva a la pra-
xis su discurso, y, ante todo busca 
ser congruente. Ejemplos paradig-
máticos encontramos en la historia 
de la filosofía, tales como Sócrates 
discutiendo en la plaza pública; las 
escuelas helénicas con una búsque-
da de una ascesis y de una ataraxia 
en su escritura y vivencia de la filoso-
fía; Gramsci escribiendo sus cartas y 
argumentos desde la prisión, o Marx 
discutiendo con la clase obrera la 
toma de conciencia de clase. ¿Y qué 
ejemplos podemos mencionar de las 
filósofas y los filósofos contemporá-
neos? Más allá de lo mordaz y agudo 
que puede ser un escrito (lo cual es 
siempre loable y deseable) ¿cuántas 
y cuántos profesionales de la filoso-
fía conocemos comprometidos con 
alguna causa social? ¿Cuántos ejem-

13 Casales García, R. Los peligros de la 
profesionalización de la filosofía en Mé-
xico, p. 6

14 Cfr. https://dle.rae.es 
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plos nos vienen a la mente de filóso-
fas y filósofos contemporáneos que 
llevan a cabo una praxis filosófica 
con los grupos vulnerados, con los 
pueblos originarios, con migrantes o 
adultos mayores?

Curiosamente podemos decir 
que una gran parte de la filosofía no 
sólo se desenvuelve en el ámbito 
teórico e hipotético, sino que busca 
transformar la realidad. Existe la aspi-
ración de trascender el papel, de “en-
suciarse las manos con la realidad”, a 
dejar el papel y tinta, o, el teclado y 
monitor, para ir más allá del escritorio 
y de la pantalla, y llevar ese filosofar 
a la sociedad en su conjunto, para 
acompañar causas sociales. Pero 
me pregunto ¿realmente se contem-
pla la búsqueda y exigencia de justi-
cia con los grupos más vulnerables 
o vulnerados, con aquellos que han 
sido silenciados, marginados, olvida-
dos y despreciados? ¿Propiciamos 
el mismo asombro en el interior del 
aula que en la plaza pública? ¿Aca-
so la formación de sujetos críticos no 
debe ser algo que debe estar pre-
sente en los sistemas de educación 
formal y no formal?

Con esto no quiero decir que 
el quehacer, función y vigencia de 
la filosofía sean menores en el inte-
rior del aula, donde son imprescindi-
bles, ya que ante la enajenación de 
las redes sociodigitales, es menester 
generar una postura propia y crítica 
ante lo que los Mass Media dictan 
qué debe ser aquello que sea un al-
goritmo o una tendencia en redes, y  
la filosofía posibilita romper con ese 
aislamiento, individualismo y egoís-
mo del presente y su consumismo, 
llevando a criticar y poner en tela de 
juicio las creencias y presupuestos 
sociales, personales o mediáticos 
que se imponen como una losa y di-
funden en un santiamén en las noti-
cias, videos o en esa “verdad” que 
se asume como la única. 



18

Advierto la necesidad e impor-
tancia de la enseñanza de la filosofía 
en el interior de las aulas, pero tam-
bién de la necesidad de la difusión y 
divulgación de la filosofía en toda la 
sociedad, y, en especial, fuera de las 
aulas y de los espacios de privilegio 
que cuentan con aquellas personas 
que logran acceder a una formación 
mínima de filosofía, humanidades, 
ética o estética. Llevar esto a cabo, 
rompería con esa filosofía pusiláni-
me de repetir los contenidos y que 
la pretensión de la publicación de 
un escrito, un artículo o libro que no 
se vincula con la realidad de la so-
ciedad, que no da respuesta a esas 
crisis existenciales de las que habla 
José Alfredo Torres.

La filosofía fuera de las 
aulas ¿una utopía?

Desde su origen, la filosofía no se 
encerraba únicamente para aque-
llas personas que habían acreditado 
las credenciales para tomar una cá-
tedra con un filósofo o una filósofa. 
¿No existe una responsabilidad so-
cial hacia la comunidad y sociedad? 
A mi juicio, es necesario “sacar a la 
filosofía de las escuelas” y llevarla 
a la plaza pública, a los medios de 
comunicación, a los orfanatos, asi-
los, prisiones y otros lugares en los 
que también la filosofía puede decir 
algo a quienes se encuentren en di-
chos espacios, y, en especial, dotar 
de sentido y mostrar un por qué y un 
para qué en espacios no académi-
cos (no formales). Tenemos un gran 
ejemplo, Paulo Freire quien llevó el 
teatro y la educación a los oprimidos, 
a los lugares más marginados de Bra-
sil, a las favelas, a donde no llega la 
educación pública y en donde las si-
tuaciones sociales y económicas son 
tan severas que difícilmente alguien 
logra salir de dicho círculo para ir a la 
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escuela y contar con ese privilegio, 
de obtener un grado académico. 

¿Qué pasaría si intentáramos 
hacer este esfuerzo y compromiso? 
Abrir talleres de filosofía en museos, 
casas de cultura o de la tercera edad, 
en prisiones o en orfanatos. En los 
espacios y lugares en los que se ha 
concretado la enseñanza o difusión 
de la filosofía, los beneficios y retos 
son inmensos. Por beneficios conta-
mos con el hacer resonar y significar 
a la filosofía en espacios que de suyo 
han sido olvidados y marginados, en 
los que dicha invisibilización y silen-
ciamiento llevan a dotar de nuevos 
significados y vitalidad a la filosofía. 
¿Cómo es percibido un fragmento 
de Boecio, Sócrates o Gramsci en 
prisión? ¿Qué resonancia y actua-
lización tendría la exposición de di-
chos pasajes o cartas con una perso-
na que está privada de su libertad? 
¿Acaso no cobrará otro sentido que 
no es el de la persona que desde su 
escritorio o cátedra lee estos textos 
clásicos?

Lamentablemente creo que las 
circunstancias, contexto y época nos 
han llevado a tener profesionales 
de la filosofía pusilánimes que difí-
cilmente cruzan la enseñanza de la 
filosofía a otro espacio que no sea un 
artículo, libro o paper, o una clase en 
un aula o una tertulia filosófica con la 
comodidad de un café en un espacio 
seguro. Ya sea porque se ha genera-
do un miedo infundado que paraliza 
antes de intentarlo, o porque se po-
nen como prioridades otras situacio-
nes, personas o valores económicos 
antes que exponerse a la filosofía 
fuera de las aulas, aunque la paupe-
rización y bajos sueldos, ciertamente 
impiden que uno se haga “un espa-
cio” para hacer filosofía “por amor al 
arte”. Desgraciadamente, el común 
denominador de llevar a la filosofía 
fuera de las aulas se reduce a ferias 
del libro o congresos (en espacios 
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que terminan siendo de educación 
formal y que simplemente se dio un 
cambio de habitación o edificio, pero 
sigue “bajo el mismo techo” con el 
mismo público, o inclusive, menor). 
A veces, ese compromiso consiste 
en verter todo su conocimiento de 
la filosofía en un capítulo de libro, un 
blog o una revista en donde son míni-
mas las personas que acceden a ella 
y que discutirán con dicho texto. Así 
como pareciera que las homilías que 
se dictan sobre la necesidad de vol-
ver al templo y de la importancia del 
convertirse, se pronuncian a quienes 
ya son conversos y están presentes 
en la misa, la invitación a que se di-
funda una filosofía termina llegando a 
la misma comunidad, produciéndose 
una especie de circuito cerrado del 
filosofar, donde el profesorado, es-
tudiantado y mensaje (tradición filo-
sófica u obra en especial) termina en 
un círculo en el que únicamente cam-
bian las personas y quien expone la 
teoría, generación tras generación. 

Aquellas personas que se han 
asumido como profesionales de la fi-
losofía (aprendices, docentes, media-
dores/as, divulgadores/as, investiga-
dores/as o autores/as) podrían dejar 
de hacer filosofía de escritorio, llevar 
la filosofía a la praxis fuera de las 
aulas, dejar de interpretar el mundo 
y transformarlo. Mención aparte tie-
nen lo realizado por Luis Ariosto con 
el Programa de Educación Superior 
para Centros de Reinserción Social 
(PESCER)15 de la Universidad Autóno-
ma de la Ciudad de México (UACM); 
Victoria Carrasco con su programa 
de “Radiosofando”16; Esther Charaba-
tti y su grupo de trabajo de “Filosofía 
en la Ciudad”17 y lo realizado por el 

15 Cfr. https://uacm.edu.mx/sitios/Pescer.
html 

16 Cfr. https://radiosofando.com.mx/ra-
diosofando-com-mx/ 

17 Cfr. “Filosofía en la ciudad de la 
FFyL, UNAM”, en Ciencia y Filosofía. Vol. 
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OFM,18 que representan algunos de 
los ejemplos que llevan décadas tra-
bajando a favor de la filosofía fuera 
del aula.

Como he mencionado con an-
telación, uno de los ejemplos que 
considero paradigmáticos es el de 
Freire, quien en Pedagogía de la es-
peranza. Un reencuentro con la pe-
dagogía del oprimido sostiene que 
el contexto social en el que se en-
contraba el Brasil de esa época se 
caracterizaba por 

“la «democratización» de la des-
vergüenza que se ha adueñado 
del país, la falta de respeto a la 
cosa pública, la impunidad, se 
han profundizado y generalizado 
tanto que la nación ha empezado 
a ponerse de pie, a protestar. Los 
jóvenes y los adolescentes tam-
bién salen a la calle, critican, exi-
gen seriedad y transparencia. El 
pueblo clama contra las pruebas 
de desfachatez. Las plazas públi-
cas se llenan de nuevo. Hay una 
esperanza, no importa que no 
sea siempre audaz, en las esqui-
nas de las calles, en el cuerpo de 
cada una y de cada uno de no-
sotros. Es como si la mayoría de 
la nación fuera asaltada por una 
incontenible necesidad de vomi-
tar ante tamaña desvergüenza”.19

¿Nuestro profesorado de filo-
sofía ha sido capaz de otorgar esa 
esperanza? ¿Ha canalizado esa ra-
bia como lo describe Freire? ¿He-
mos llamado la atención a nuestros 
colegas o estudiantes cuando se da 
la terrible desaparición de algún es-
tudiante? Anteriormente, hablar del 

10. Núm. 11 (2023). Disponible en: https://
cienciayfilosofia.org/index.php/revista/
issue/view/11 

18 Cfr. https://www.ofmx.org 
19 Paulo Freire. Pedagogía de la espe-

ranza. Un reencuentro con la pedago-
gía del oprimido, p. 24.



22

68 tenía implícita una búsqueda por 
saber qué hacer y no quedarse con 
los brazos cruzados. Las caravanas 
zapatistas convocaban y brindaban 
la esperanza de exigir justicia y su-
marse al zapatismo. ¿Qué pasó con 
la desaparición de los normalistas de 
Ayotzinapa? ¿Qué ha hecho la filoso-
fía para exigir justicia ante casos de 
desaparición forzada, feminicidios o 
cualquier noticia indignante y que ni 
siquiera se comente en clase? ¿Exis-
te un posicionamiento de la filosofía 
sobre las caravanas migrantes, el 
abandono de adultos mayores, las 
personas en situación de calle, la 
trata de blancas y los altos índices 
de suicidios en las infancias? ¿O he-
mos ignorado dichos temas porque 
es prioritario hablar de Frege, Kant, 
Žižek, Han, Habermas o Adorno?

A juicio de Freire, “la desespe-
ranza nos inmoviliza y nos hace su-
cumbir ante el fatalismo en que no es 
posible reunir las fuerzas indispensa-
bles para el embate recreador del 
mundo […] Mi esperanza es necesa-
ria pero no es suficiente. Ella sola no 
gana la lucha, pero sin ella la lucha 
flaquea y titubea”.20 Acaso, ¿esto no 
es lo que nos hace falta para romper 
con nuestra pusilanimidad de nues-
tra “praxis” filosófica? Freire es cons-
ciente del hecho de que

“Pensar que la esperanza sola 
transforma el mundo y actuar 
movido por esa ingenuidad es 
un modo excelente de caer en 
la desesperanza, en el pesimis-
mo, en el fatalismo. Pero pres-
cindir de la esperanza en lucha 
por mejorar el mundo, como si 
la lucha pudiera reducirse exclu-
sivamente a actos calculados, a 
la pura cientificidad, es frívola ilu-
sión […] espera vana. Sin un mí-
nimo de esperanza no podemos 
ni siquiera comenzar el embate. 

20  Ibid. p. 24
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De ahí es necesario educar la es-
peranza […] Una de las tareas del 
educador o la educadora […] es 
descubrir las posibilidades -cua-
lesquiera que sean los obstácu-
los- para la esperanza, sin la cual 
poco podemos hacer porque di-
fícilmente luchamos, y cuando lu-
chamos como desesperanzados 
o desesperados es la nuestra 
una lucha suicida”.21

¿Cómo compaginar esta se-
rie de reflexiones con lo que se ha 
citado de Freire? ¿Qué podríamos 
hacer para romper con esa pusilani-
midad que a veces creo que existe 
en el profesorado e instituciones? Al 
menos comparto las siguientes pro-
puestas:

1.	 Reconocer nuestros límites, 
fuerzas y alcances, y en caso 
de que no podamos salir a 
hacer filosofía fuera del aula, 
encauzar nuestras publicacio-
nes, espacios de difusión a los 
que tenemos acceso para ha-
cer desde allí crítica filosófica 
social, coadyuvar a la toma de 
conciencia mediante videos, 
publicaciones o clases sobre 
los problemas e injusticias so-
ciales existentes dentro y fuera 
del país.

2.	Desgraciadamente en muchas 
de nuestras instituciones se ha 
dado el caso de asesinatos y 
desapariciones de integrantes 
de nuestra comunidad. No bas-
ta con poner una manta afuera 
de la escuela, tendríamos que 
llevar a cabo jornadas y even-
tos sobre estos temas; difusión 
en las redes sociodigitales e 
insistir en que esa persona nos 
hace falta. Se deben invitar a 
madres buscadoras, víctimas 
de feminicidios, a familiares de 

21  Ibid., pp. 24-26
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normalistas, sobrevivientes de 
la masacre del 68 y generar 
espacios de reflexión.

3.	 Generar vínculos académicos 
o iniciar una labor personal de 
llevar la filosofía fuera de las 
aulas, en algún espacio no aca-
démico, una cafetería, quiosco 
o biblioteca pública, y, orga-
nizar un café filosófico, un ci-
ne-debate, un conversatorio o 
una presentación de un libro, 
sin buscar la constancia o no-
ticia de por medio, sino buscar 
el involucrar a la comunidad, a 
quienes asistan a dicho espa-
cio.

4.	 Existen personas, colectivos e 
instituciones que hacen una la-
bor social, ¿y si nos sumamos y 
hacemos una labor social? Ima-
gina un conversatorio o taller 
de filosofía en un orfanato, en 
un asilo o en un campamento 
migrante. Evidentemente esto 
supone tiempo, preparación y 
que no existe una remunera-
ción económica de por medio, 
pero ¿no valdría la pena inten-
tarlo?

5.	Explora los espacios que exis-
ten por tu domicilio o centro 
escolar. Tal vez allí se puede 
impartir un taller de lógica y ar-
gumentación, de filosofía orien-
tal, de ética aplicada o estética. 
Se podría ampliar la organiza-
ción de actividades por el día 
de la filosofía en un museo, una 
casa de Cultura, Pilares o una 
biblioteca pública en alguna 
colonia que permita hacer una 
lectura en voz alta de alguna 
novela de filosofía para niños, 
etcétera.

6.	Fomenta que el servicio social 
en filosofía sea en espacios no 
formales, investiga si tu institu-
ción educativa está involucrada 
en la participación en recluso-
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rios, hospitales, casas hogar u 
otros espacios. Incentiva la ne-
cesidad y presencia de la filo-
sofía en dichos lugares. Y si no 
existieran, ¿no podrías comen-
zar a generar dichos espacios 
para esa institución?

7.	 La exigencia de justicia es algo 
que nunca se debe perder. No 
es necesario esperar a que nos 
maten o desaparezcan a un 
conocido y/o familiar para exi-
gir justicia. ¿Qué nivel de par-
ticipación o activismo tenemos 
ante un aniversario del 2 de oc-
tubre, Ayotzinapa por cualquier 
injusticia y demanda social?

Para finalizar, es un hecho de 
que la onceava tesis de Marx sigue 
siendo un reto y un desafío, no sólo 
dentro y fuera del aula, ya que el pro-
fesorado de filosofía sigue interpre-
tando el mundo, cuando lo que im-
porta es transformarlo.
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Estados 
(académicamente) 
alterados de la filosofía

Carlos Alberto Bustamante 
Penilla1

“Alterar” tiene una etimología sim-
ple: proviene del latín alter, “otro”. 

Pero la riqueza semántica de la pa-
labra no es poca. Conservando un 
sentido cercano a la literalidad, se 
habla de documentos, alimentos o 
combustibles alterados cuando re-
sultan ser otra cosa de lo que debie-
ran. En cambio, como potente me-
táfora, se habla de que alguien “se 
altera” cuando pierde la compostura 
o la tranquilidad; es como decir que 
se vuelve otra persona respecto de 
quien normalmente es. En un senti-
do algo diferente, y un tanto técni-
co, a veces hablamos de “estados 
alterados de conciencia”, sugiriendo 
con ello que, bajo el influjo de algún 
factor desencadenante, la concien-
cia de la realidad o de sí mismo de 
alguien deja de ser, momentánea o 
permanentemente, la conciencia ha-
bitual o normal.

Sería interesante relacionar los 
significados del término “alteración” 
con los de su pariente, la venerable 
palabra “alienación”, o con la forma 
evolucionada de esta última, “enaje-
nación”. Desde luego, no es éste el 
lugar para una exploración detalla-
da que siga esos rumbos; más bien, 
anunciemos que nuestro tema con-
duce a algunos sitios de la reflexión 
en los que “alterar” y “alienar” se co-
nectan de maneras sumamente inte-
resantes, contando con la herencia 
hegeliana y marxista que la segunda 
de esas dos voces carga consigo, 

1 Licenciado en filosofía. Universidad Mi-
choacana de San Nicolás de Hidalgo.
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herencia que desde nuestra América 
incluye ni más ni menos que a Paulo 
Freire.

¿Y qué tema es ése? Ya lo ha-
brá imaginado usted por el título. 
Estamos insinuando que la filosofía, 
saber y profesión en la que proba-
blemente usted, como quien esto 
escribe, ha navegado y gracias a la 
cual, tal vez, habrá obtenido un título 
universitario y uno o dos posgrados, 
puede alterarse. Más todavía: puede 
alterarse académicamente. ¿En qué 
sentido declaramos tal audacia? En 
varios de los que hemos menciona-
do: que, en el seno de la academia, 
la filosofía sea otra cosa y no exac-
tamente filosofía; que ella, en ciertas 
circunstancias, se convierta en otra 
cosa respecto a lo que suele ser; o 
tal vez que, análogamente a los esta-
dos alterados de conciencia en una 
persona, la academia produzca esta-
dos alterados de la filosofía. 

La academia no es un lugar 
abstracto

Desde luego, todo sustantivo tie-
ne algo que ver con abstracciones, 
pues los significados lo son de algu-
na manera. Pero una cosa es aceptar 
este simple hecho y otra es olvidar 
que una abstracción, o un significa-
do, no es lo mismo que la realidad 
que intenta representar o referir. Es 
importante recordar esto porque las 
personas somos propensas a habi-
tar nuestras propias abstracciones 
o nuestros significados, o aquellas 
abstracciones y significados que la 
cultura, los medios informativos o 
algún otro agente similar ha inocu-
lado en nuestras mentes a través 
de los discursos más escuchados, 
esos que, siguiendo a Gramsci, po-
dríamos llamar hegemónicos. Será 
mejor siempre mantenernos alerta y 
considerar que hay realidades a las 
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que hemos intentado referir o repre-
sentar con nuestras palabras, y que 
esas realidades, si son históricas, no 
permanecen siendo lo mismo de un 
siglo a otro. Y también que, por lo 
tanto, algún ajuste habrá que hacer a 
nuestros abstractos significados.

La aclaración viene a cuento 
por “academia”. Y ello por partida 
doble, al menos. Porque, tal vez, las 
filósofas y los filósofos profesionales, 
especialmente en las instituciones 
de educación superior, constituimos 
uno de los grupos humanos más pro-
clives a vivir en nuestras abstraccio-
nes. Y también porque la realidad de 
la academia tiene todo que ver con 
las condiciones históricas, esto es, 
la economía, la sociedad y la cultura, 
en las que surge y se desenvuelve. 
Por ahora no es necesario decir de-
masiado de lo primero; al parecer, 
no nos hemos sacudido lo suficien-
te la maldición de Tales de Mileto y 
su pozo. Sin embargo, más adelante 
veremos cómo hay algo bastante im-
portante que decir cuando las abs-
tracciones en las que habitamos no 
son las nuestras, las que correspon-
den a nuestras reflexiones especula-
tivas personales, sino que provienen 
de los discursos hegemónicos y ani-
dan en las circunvoluciones de nues-
tros cerebros. 

Concentrémonos en lo que 
atañe al carácter histórico de la aca-
demia. Es curioso reparar en que la 
Academia de Platón, por ejemplo, 
hoy contaría como una especie de 
sociedad iniciática un tanto extraña, 
informal y hasta sospechosa, y no 
como “academia”. Pero vayamos a 
eras más recientes. La carrera univer-
sitaria de filosofía surgió recién entre 
los finales del siglo XVIII y los inicios 
del siglo XIX, en el centro de Europa, 
en tiempos marcados por las guerras 
revolucionarias y napoleónicas y por 
los albores del capitalismo industrial. 
Junto con ella, apareció el filósofo 
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académico, por entonces personaje 
varón, obviamente europeo, dedica-
do en exclusiva a la enseñanza y a 
la investigación filosóficas, y recep-
tor de un salario por tales labores. 
La expansión del modelo universi-
tario alemán por el mundo provocó 
que los filósofos académicos, y muy 
poco a poco las filósofas que lucha-
ron denodadamente por hacerse de 
un lugar en este campo, se convir-
tieran en el tipo dominante, también 
más allá de Europa. Hoy día, prácti-
camente es el único tipo concebible. 
Un Spinoza contemporáneo nuestro, 
en su gabinete de Ámsterdam, o un 
Hume igualmente actual, en su casa 
de Edimburgo, bien podrían escribir 
sus grandes obras en versión del si-
glo XXI y, sin embargo, ser conside-
rados una especie de ensayistas de 
talento, pero no “filósofos”. En nues-
tro imaginario presente, el filósofo o 
la filósofa es alguien en la academia, 
y la academia es algo que sucede en 
la universidad. De hecho, quién sabe 
si las profesoras y los profesores de 
filosofía en otros niveles sean debi-
damente apreciados como colegas 
por sus contrapartes universitarias. 
En sí mismo, este asunto debiera 
llamar nuestra atención, tanto para 
considerar seriamente el tema como 
para reprendernos, a los universita-
rios, por nuestra petulancia. 

Pero la aparición y auge de la 
figura del filósofo académico, o de 
la filósofa académica, no es la única 
clase de aguas que han corrido de-
bajo del puente. Ese personaje se ha 
constituido como un trabajador, inte-
lectual si se quiere, en el contexto de 
sociedades y economías bien con-
cretas. De hecho, más allá de las di-
ferencias de país a país o de región a 
región, el filósofo académico ha exis-
tido y lo hace aún en el marco global 
de lo que Immanuel Wallerstein lla-
mó el “sistema – mundo capitalista”. 
Y este aspecto es el que más debe 
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interesarnos aquí. Las clases trabaja-
doras en ese sistema-mundo existen 
para producir, en condiciones tales 
que su fuerza de trabajo termina be-
neficiando a minorías poderosas que 
son las que dirigen los rumbos de la 
economía y la sociedad mismas. A 
las trabajadoras y los trabajadores se 
les retribuye con lo necesario para 
que el sistema funcione, pero nunca 
a costa de los beneficios de las cla-
ses dominantes. 

En vista de todo esto, usted, 
como nosotros, se preguntará qué es 
exactamente lo que puede producir 
un profesional de la filosofía. ¿Ideas? 
De alguna manera es una respuesta 
correcta. Pero las ideas, por sí mis-
mas, no se ven ni se tocan, no se pe-
san ni se miden. ¿Cómo se le pagará 
a alguien por pensar? En realidad, en 
el contexto de la academia moderna, 
como en cualquier otro ámbito mar-
cado por este tipo de sistema eco-
nómico, el salario depende de cosas 
mucho más tangibles. 

La academia te hace 
desearla

La idea de tangibilidad, en relación 
con la academia, ha evolucionado en 
la medida en que el capitalismo pla-
netario ha pasado de la fase del es-
tado de bienestar a la fase neolibe-
ral, y tal vez ahora a una especie de 
ominoso retorno de los fascismos. El 
punto es que, desde finales del siglo 
pasado, los grandes organismos rec-
tores de la economía (e impulsores 
del sistema neoliberal) parecen en-
contrar muy poco tangible el hecho 
de impartir clases, y menos todavía 
el de dedicar alguna parte de la jor-
nada a la preparación de las siguien-
tes lecciones o a la elaboración de 
un proyecto que culmine en un libro 
interesante. Así que la filósofa aca-
démica o el filósofo académico debe 
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entrar en el mismo carril que le toca 
recorrer a cualquier académico uni-
versitario, so riesgo de permanecer 
eternamente en el bastante explota-
dor e injusto limbo de los profesores 
por asignatura. Si desea convertirse 
en profesor investigador, nuestro 
personaje debe cumplir con todos 
los requisitos. Y todos los requisitos 
implican evidencia. Las evidencias 
cobran la forma de indicadores en lo 
que toca a la actividad docente, cuya 
expresión concreta son intermina-
bles formularios. Y en lo que toca a 
la investigación, ya sabrá usted: pu-
blique o muera, si es que desea con-
servar el nivel en el Sistema Nacional 
de Investigadoras e Investigadores, 
para el caso de México, o en su equi-
valente en cualquier otro lugar. 

El problema más profundo con 
todo esto es que, tal vez, el filósofo 
académico sí que desea conservar el 
nivel en el SNII e incrementarlo, así 
como contar con las becas, los estí-
mulos al desempeño docente y de-
más beneficios con los que la acade-
mia de este siglo XXI recompensa… a 
los indicadores y las evidencias. Este 
fenómeno podría explicarse socioló-
gicamente: si entras en un grupo que 
funciona según ciertas reglas, debes 
seguirlas o resignarte a ser excluido; 
si, en el seno del grupo, observar 
ciertas conductas deriva en obtener 
mayores recompensas, simbólicas o 
materiales o ambas, tenderás a seguir 
esas conductas. Pero algo luce muy 
mal con todo esto: ¿puede la filosofía 
acoplarse a semejante escenario, en 
el que los procesos de socialización 
determinan tu conducta, siendo esos 
procesos, a su vez, resultado de las 
condiciones impuestas por un siste-
ma económico? Usted pensará, igual 
que nosotros, que la libertad de la 
filósofa o el filósofo, y de la filosofía 
misma, se ve seriamente afectada en 
una situación como la que aquí des-
cribimos. Podemos entristecernos 
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un poco más cuando consideramos 
que, dado que el modelo universita-
rio académico neoliberal ha estado 
en marcha desde los años noventa 
del siglo anterior, ya existen varias 
generaciones de filósofos acadé-
micos que han aprendido a vivir en 
ese modelo y que posiblemente ni 
siquiera conciban, no digamos al-
ternativas, sino la noción misma de 
“alternativa” respecto a la academia 
contemporánea.

A menos que en el fondo de 
nuestro ser yazca una suerte de sub-
jetividad esencial pero oculta a nues-
tro entendimiento, lo más razonable 
es aceptar que nos convertimos en 
sujetos de acuerdo con las condicio-
nes que nos rodean. Cada cual po-
dría decir, como Ortega, aquello de 
“yo soy yo y mi circunstancia”, muy 
literalmente. Sujetos en general, o 
sujetos de la acción social en particu-
lar, lo que sea el caso. Posiblemente 
a usted, como a nosotros, le desa-
grade la perspectiva conductista que 
sustenta ideas como la de actuar por 
condicionamientos sociales o en fun-
ción de recompensas, igualmente 
sociales. Pero es que se trata de algo 
más que eso: abrazar tales conduc-
tas se explica por las recompensas, 
pero el valor reconocido a las recom-
pensas se explica por una manera de 
ver el mundo, una cosmovisión segu-
ramente inyectada desde el mismo 
sistema que la necesita para funcio-
nar. Se trata, en fin, del proceso de 
subjetivación que produce al filósofo 
académico en su versión presente, y 
que incluye no solo un conjunto de 
conductas, sino toda una orientación 
del deseo. La academia universita-
ria, pulida gema del neoliberalismo, 
te hace desear vivir en ella. Una vida 
un tanto masoquista, eso sí, conside-
rando la explotación que se ejerce 
sobre el filósofo académico como 
trabajador atado a las plataformas y 
los indicadores.
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Pero, precisamente, la filosofía 
es un ejercicio que no debiera con-
cederle terreno a tanto condiciona-
miento asumido como natural, ni a 
circunstancias que o se ocultan a sí 
mismas para funcionar mejor o son 
tomadas como parte del orden eter-
no de las cosas. A menos que la fi-
losofía no sea exactamente filosofía. 
O que no se comporte como solía 
hacerlo, o que atraviese, anticipará 
usted, por algún estado alterado.

La filosofía en los límites del 
sentido común

La filosofía, según se la ha cultiva-
do en Occidente desde la época de 
los griegos, es saber “que no sabe 
nada”. O, matizando a Sócrates, es 
un saber que parte de la interroga-
ción acerca de lo que suele darse 
por sentado, acerca de los aspectos 
de la experiencia humana que casi 
siempre se pasan por alto. La filo-
sofía “no sabe nada” respecto a lo 
que generalmente se da por sabido. 
Y por ello intenta encontrar eso que 
se cree o se acepta, para averiguar 
de qué se trata y para pensar cómo 
podríamos construir un conocimiento 
más genuino ahí donde, en principio, 
tenemos a la doxa, el sentido común 
incuestionado.

Este carácter ha provocado 
episodios dramáticos bien conoci-
dos, comenzando por la ejecución 
del propio Sócrates bajo las leyes de 
una ciudad que no admitió más sus 
inquietudes acerca de la bondad o 
la justicia. Pero también tenemos a 
Tomás de Aquino en riesgo de ser 
condenado por la autoridad eclesiás-
tica, a Giordano Bruno ardiendo en la 
hoguera, a Spinoza cuidándose per-
manentemente de quienes desea-
ban eliminarlo, o a Ignacio Ellacuría 
en El Salvador, pensador de la paz 
que cayó en una noche traicionera. 
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Pero estos son tan solo algunos de 
los casos que han quedado registra-
dos en la gran historia; debiéramos 
sumar las no tan visibles rupturas y 
heridas personales de las mujeres 
que, en tiempos casi imposibles, se 
consagraron a pensar y a interrogar 
lo que se les decía que no se pensa-
ba y, menos aún, se interrogaba. Jua-
na de Asbaje es tan solo un ejemplo 
señero. Toda una contrahistoria de la 
filosofía en Occidente podría surgir 
del estudio de los casos en los que 
el ejercicio filosófico ha supuesto un 
coste abrumador para quien se ha 
consagrado a él. 

¿Por qué ha ocurrido así? He-
mos visto que la filosofía es un saber 
que aspira a encontrar lo que casi 
no se busca, esto es, los límites del 
sentido común. A este tal “sentido 
común” conviene entenderlo, por su 
parte, también como algo nada ajeno 
a la historia. Por ejemplo, nuestra es-
pecie ha aprendido a prevenirse del 
fuego a base de experiencias desa-
gradables con él. Así, ahora decimos 
que “por sentido común” nadie mete 
la mano en el fuego, aunque hay que 
transmitir este conocimiento hereda-
do a las nuevas generaciones cada 
vez, pues no es información natural-
mente incluida en nuestros acervos. 
Lo que aquí interesa es que las ex-
periencias que ahora nos permiten 
aceptar que es mala idea meter una 
mano en el fuego ocurrieron en el 
tiempo histórico, o en el prehistórico 
si se quiere. No se trata de algo que 
apareciese en nuestras mentes sin 
más; hay que atribuirlo a la experien-
cia humana en el tiempo. 

Ahora bien: el sentido común 
incluye ideas que ni siquiera suelen 
entenderse como ideas, pero de muy 
diverso tipo. Algunas conciernen a si-
tuaciones tan elementales como evi-
tar herirse la mano con el fuego. Pero 
hay otras que tienen que ver con las 
maneras en que habitamos las so-
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ciedades y las culturas, es decir, con 
el modo en que damos por sentado 
que tal sistema social o tal compor-
tamiento conforma el orden natural 
de la realidad. Una manera un tanto 
paradójica de decirlo podría ser la 
siguiente: una buena parte del sen-
tido común, relativa a lo que hacen 
con nosotros las sociedades y las 
culturas, funciona de tal manera que 
ni siquiera permite considerar a esas 
sociedades y a esas culturas como 
hechos, y menos aún como hechos 
derivados de la praxis humana histó-
rica. Así, como dirían algunas figuras 
de la tradición filosófica, el sentido 
común se convierte en ideología. La 
sociedad y la cultura, en tanto cons-
trucciones históricas, se ocultan de-
trás del velo del sentido común para 
mejor funcionar. 

En vista de esto, se explica bas-
tante bien que algunas filósofas y 
algunos filósofos, tal vez bastantes, 
hayan enfrentado mucho más que 
la incomprensión de sus respectivos 
coetáneos. El cuestionamiento del 
sentido común tal vez sea un paso 
bastante humilde si de saber acer-
ca de la realidad se trata, pero sufi-
ciente para mostrar que ese sentido 
común es, en verdad, ideología que 
oculta los mecanismos que moldean 
nuestras existencias y que, no po-
cas veces, son más opresivos que 
favorables a la vida misma. Cuando 
la filosofía toca los límites del senti-
do común y lo muestra como algo 
históricamente construido, derivado 
de la praxis humana y no escrito en 
los cielos, los poderes de esta Tierra 
se vuelven contra ella. Por el contra-
rio, es posible que, si esos poderes 
permanecen observando tranquila-
mente a los filósofos en sus tareas 
habituales, esos filósofos se encuen-
tren bastante lejos de transgredir los 
límites de lo que ideológicamente se 
da por sentado. Pero, ¿estarán esos 
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filósofos haciendo lo que debieran, 
es decir, filosofía?

¿Filosofía alterada?

Algo de filosofía deben realizar esos 
filósofos académicos y esas filósofas 
académicas que estamos conside-
rando aquí, claro. No sería justo, y 
tampoco sensato, concluir que nada 
de lo que sale de los cubículos o de 
los seminarios de investigación sea 
filosofía. Sin embargo, el sentido co-
mún académico y, hay que repetirlo, 
neoliberal, sigue a sus anchas por 
los pasillos de las facultades de filo-
sofía y de humanidades. Pero hemos 
visto que, para que la filosofía sea 
posible, hay que develar al sentido 
común y mostrarlo como lo que es, 
como resultado de nuestra propia 
historia social, cultural, económica. 
Posiblemente, lo que sucede es que 
el orden académico neoliberal per-
mite que esos curiosos filósofos in-
terroguen seriamente algunas zonas 
del sentido común, pero no todas. 
Especialmente no las más sensibles, 
las que, de algún modo, terminan por 
sostener ese orden.

Esos puntos del sentido común 
académico y neoliberal, claramente 
hegemónico, tienen que ver con su 
propia naturaleza. Es decir, con su 
naturaleza “no natural”, con su carác-
ter de constructo que, además, pro-
viene de organismos internacionales, 
siempre favorables al gran capital. Lo 
que esa concepción de la academia 
hace, entonces, es mantener a toda 
costa su poder ideológico, entendi-
do como la capacidad de controlar el 
trabajo académico, principalmente el 
universitario. Esto se consigue crean-
do subjetividades que aprendan, 
desde el principio, es decir, al menos 
desde los estudios de licenciatura, 
que así son las cosas y que no van 
a cambiar. Es más: la clave de todo 
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el proceso radica en conseguir que 
esas subjetividades no solo apren-
dan, por condicionamiento, a vivir en 
la academia así entendida, sino que 
deseen fervorosamente formar parte 
de ella y alimentar permanentemen-
te su propio y personal estatus. 

Es interesante considerar un ex-
traño fenómeno. El orden académico 
del que hablamos no tendría proble-
mas, tal vez, con la posibilidad de 
que alguno de sus súbditos escribie-
ra artículos en contra de ese mismo 
orden, o incluso con que se realiza-
ran coloquios y congresos que lo de-
nunciaran. No, no los tendría siempre 
y cuando los filósofos académicos 
involucrados sigan cumpliendo con 
sus cuotas anuales de indicadores y 
papers. Sin embargo, el alcance de 
su poder se aprecia cuando caemos 
en la cuenta de lo poco debatido que 
es el tema, es decir, de que a pocas 
personas dentro de la academia se 
les ocurre cuestionar el orden acadé-
mico, más allá de conversaciones un 
tanto deprimentes con los amigos. Y 
mientras algunos nostálgicos se que-
jan del orden que los aprisiona, ese 
orden ha producido ya unas cuantas 
camadas de filósofas académicas y 
filósofos académicos que no solo en-
tienden la academia neoliberal como 
una suerte de ley eterna, sino tam-
bién como algo que se desea, algo 
por y para lo cual se existe.

Pero entonces la filosofía, con-
vertida en expresión académica en 
el mundo del capitalismo tardío, no 
es plenamente ella misma, o no es lo 
que tendría que ser. No puede ser-
lo, en la medida en que pervive una 
zona del sentido común ideológico 
que parece ostentar un letrero que 
dice “no se toca”, pero, sobre todo, 
en la medida en que ese letrero se 
pierde cada vez más entre la niebla y 
las personas dejan de reparar en él. 
Esta filosofía parcial es, entonces, fi-
losofía alterada: otra cosa respecto a 
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lo que dice ser cuando, en cualquier 
curso propedéutico para la licencia-
tura, el primer profesor de la mañana 
anuncia a las y los jóvenes aspiran-
tes que la filosofía lo cuestiona todo. 
Pero, especialmente, es otra cosa 
respecto a lo que debiera ser cuan-
do las filósofas y los filósofos, aca-
démicos sin remedio hoy por hoy, 
aceptan que el orden de las cosas 
no puede cambiarse, o ni siquiera se 
plantean que el orden de las cosas 
del cual forman parte está ahí, como 
hecho histórico, social, económico, 
cultural. El saber que nació para ser 
el más libre no puede volar dema-
siado lejos en esas condiciones. Tal 
vez se le permita brincotear un poco 
aquí y allá, pero la academia actual 
proveerá de lo necesario para que 
nunca escape. 

¿Podemos decir que esta filo-
sofía alterada es, por lo mismo, una 
filosofía alienada? Tal vez nos con-
venga, considérelo usted, reservar 
el adjetivo “alienado” o “alienada” 
para las conciencias, como lo hizo 
Hegel, o también para el trabajo, al 
estilo de Marx. Esto, nos parece, ayu-
daría a darle un poco más de fuer-
za a nuestra conclusión. La filosofía, 
como saber y ejercicio, se altera en 
manos de filósofas académicas y filó-
sofos académicos alienados, vueltas 
extrañas y extraños a su propio tra-
bajo, a su propia subjetividad opaca 
y a la realidad en general. Para evi-
tar las alteraciones, hay que romper 
las alienaciones. El cómo es cuestión 
que ya rebasa los límites de este es-
crito, pero acaso imagine usted que 
aquí Paulo Freire podría ayudarnos: 
conviene pasar de un estado de con-
ciencia prácticamente adherido al or-
den de las cosas, el orden académi-
co neoliberal en este caso, a uno más 
problemático, capaz de preguntarse 
qué o quién gana, realmente, con la 
vigencia de la academia actual y de 
la filosofía en ella producida, y quién 
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o quiénes pierden. Las preguntas en 
este sentido nos recordarán la nece-
sidad de hacer comunidad y de mi-
rar hacia los lados para encontrarnos 
con muchas personas más, adentro 
y afuera de la academia, a quienes 
el mismo orden les produce diversas 
formas de opresión. Nos recordarán, 
en fin, que la filosofía ha de conser-
var su momento de praxis, de prácti-
ca transformadora de la realidad. 
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¿Qué hemos logrado 
con nuestra lucha por la 
filosofía y qué nos falta 
por hacer?

Gabriel Vargas Lozano1

Ya he publicado en un libro titu-
lado En defensa de la filosofía 

(Ed. Torres, México, 2022, se puede 
consultar en www.cefilibe.org) las ra-
zones por las cuáles fundamos, Gui-
llermo Hurtado, José Alfredo Torres 
y el suscrito, el Observatorio Filosó-
fico de México (OFM) en 2008 y las 
luchas que dimos en conjunto con 
otros profesores de la enseñanza 
media superior y la Asociación Filo-
sófica de México, por restablecer la 
filosofía en la Educación Media Su-
perior que el gobierno de Felipe Cal-
derón había eliminado para seguir 
las indicaciones de la OCDE y del 
Banco Mundial. También he descrito 
como seguimos luchando hasta aho-
ra debido a que el presidente Andrés 
Manuel López Obrador, por razones 
desconocidas, dejó en manos de un 
antiguo funcionario de Calderón la 
reforma de la EMS, eliminando de 
hecho una correcta enseñanza de 
la filosofía al aplicar un método de 
transversalidad en la enseñanza que 
eliminaba el contenido básico de las 
disciplinas que tradicionalmente se 
enseñaban en ese nivel. Este hecho 
contradecía la inclusión de la filoso-
fía y las humanidades en el artículo 
tercero de la Constitución como se 
había establecido al principio de su 
régimen.

1 Observatorio Filosófico de México. 
Profesor investigador, UAM-I.
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Desde hace mucho tiempo has-
ta la actualidad, la enseñanza de la 
filosofía ha arrastrado diversos pro-
blemas a los que aludiré luego. Por 
lo pronto, diré que la lucha que he-
mos hecho un grupo de profesores 
y profesoras que consideramos que 
la enseñanza y divulgación de la filo-
sofía es valiosa para la sociedad , ha 
logrado los resultados siguientes:

•	 se crearon, como resultado 
de una iniciativa del OFM, los 
observatorios en el Norte (OF-
NOR) y en el estado de More-
los (OFMOR) que han hecho 
una muy buena labor;

•	 se estableció una página web 
del Observatorio, así como un 
canal en YouTube a cargo del 
Dr. Eduardo Sarmiento y de la 
Dra. Carmen Camarillo Gómez, 
quienes respectivamente han 
trabajado en forma muy activa;

•	 se formó un Comité Nacional 
en Defensa de la Filosofía (CO-
NADEFI) que amplió el número 
de interesados en el país;

•	 se han organizado diversos 
conversatorios para tratar te-
mas que tocan problemas de la 
enseñanza y la divulgación de 
la filosofía;

•	 se organizó con las autorida-
des de la SEP un congreso na-
cional sobre la filosofía en el 
bachillerato del siglo XXI con 
mucho éxito;

•	 se hizo una campaña para que 
se introdujera la filosofía en el 
artículo tercero de la Consti-
tución Política de los Estados 
Unidos Mexicanos, objetivo 
que se logró;

•	 se han publicado múltiples li-
bros por la Editorial Torres gra-
cias a la buena disposición de 
su director.
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En otras palabras, se han lo-
grado logros significativos y se ha 
podido conformar un grupo de co-
legas que les interesa la enseñanza, 
la divulgación y la investigación filo-
sóficas porque comprenden su im-
portante significado para la sociedad 
mexicana.

Ahora bien ¿Qué falta para que 
la filosofía logre cumplir su función 
en la sociedad?

En primer término, falta que sea 
bien enseñada. Aquí hay un proble-
ma que no ha podido ser resuelto en 
dos sentidos, por un lado, porque en 
las Facultades de Filosofía del país 
no hay una preocupación por actua-
lizar la docencia, hecho que se ha 
complicado actualmente por el uso, 
cada vez más difundido, de la Inte-
ligencia Artificial (IA), y por otro, en 
muchos Estados del país, no hay cri-
terios para el nombramiento de pro-
fesores de filosofía, de tal manera 
que, imparten nuestra materia profe-
sores que no son egresados de las 
Facultades correspondientes.

En segundo lugar, las autorida-
des han hecho caso omiso de nues-
tras peticiones y en especial la de in-
cluir la enseñanza de la filosofía para 
niños que, como se sabe, es distinta 
a la que se emplea para enseñar filo-
sofía en forma regular.

En tercer lugar, la filosofía no 
se divulga más allá de algunos inte-
resados. No hay una revista regular 
que recoja las informaciones sobre 
la actividad filosófica para un público 
amplio; no hay programas de televi-
sión; radio o internet regulares. Pero, 
además, no hay en el gobierno fede-
ral y los gobiernos de los estados, 
así como las universidades oficiales, 
programas de divulgación y estimulo 
para el conocimiento de problemas 
filosóficos.

En cuarto lugar, la filosofía no 
parece cumplir su función crítica en 
la sociedad mexicana.
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Por tanto, diría que la filosofía 
es inexistente para el gran público,

¿Por qué ocurre esto?
A mi juicio, hay muchas razones 

de diverso orden que expongo en 
forma sintética:

•	 Existe en el ámbito internacio-
nal todo un movimiento del sis-
tema capitalista que ha dado 
prioridad a lo tecnológico y 
mercadotécnico especialmen-
te desde la década de ochenta 
en que se instauró el neolibe-
ralismo. Esto se ha expresado 
en la educación eliminando las 
materias filosóficas y humanís-
ticas de la educación bajo la 
falaz acusación de que son in-
útiles.

•	 Esta dinámica ha sido acen-
tuada por la introducción de la 
Inteligencia Artificial que tiene 
aspectos positivos y negativos 
pero que en sus aspectos ne-
gativos implica, entre otras co-
sas, la transferencia del esfuer-
zo de pensar a una máquina. 
La automatización de la vida 
social en general debería ser 
un tema que debe estar inves-
tigando en forma intensiva la 
filosofía.

•	 En otro orden de cosas, la con-
formación del sistema ha impli-
cado la división entre algunos 
países con un gran desarrollo 
(los que fueron cabeza de los 
antiguos imperios) y los depen-
dientes en África, Asia y Amé-
rica Latina. Mientras los países 
ricos son los que fomentan la 
innovación, en cambio, los po-
bres y dependientes, están 
destinados a la reproducción. 
En el caso de la filosofía, los 
planes y programas de estu-
dio de las carreras de filosofía 
están en su mayor parte des-
tinados a la reproducción. Eso 
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no quiere decir que en nues-
tros países algunos colegas no 
busquen ser creativos, sin em-
bargo, infortunadamente son 
los menos. Esta posición está 
vinculada a una ideología de 
subordinación que se implantó 
desde el régimen colonial. En 
filosofía y en ciencia, las nove-
dades vienen de Europa o de 
Estados Unidos y las obras de 
los filósofos y filósofas que me-
recen ser estudiadas son de 
esos países.

•	 Lo anterior está vinculado con 
que muchos profesores e inves-
tigadores escogen para estudiar 
temas muy alejados de las ne-
cesidades de la sociedad. Es 
obvio que tienen el derecho 
de estudiar preguntas metafí-
sicas importantes de los filó-
sofos clásicos como: ¿por qué 
hay ente y no más bien nada? 
y muchas otras que, sin duda, 
son significativas, sin embargo, 
en nuestros países en donde 
la mayoría de la población se 
encuentra en la pobreza, su-
friendo la injusticia, explotación, 
violencia y una multitud de pro-
blemas morales, mi pregunta es 
si es el filósofo o la filósofa no 
están afectados por un dilema 
moral para que tomen a su car-
go problemas como los señala-
dos.

Así llegamos a un circulo vicio-
so: por un lado, el sistema no quiere 
que la gente piense y segundo, la 
gente que piensa no está interesada 
en analizar un tema como el de ¿por 
qué el sistema no quiere que la gen-
te piense?

Sobre este círculo vicioso será 
interesante saber que consideran las 
y los dedicados a nuestra disciplina. 
Ojalá y se animen.



Roberto
Casales
García

Autocrítica
Cuadernos 5

Los peligros
de la profesionalización
de la filosofía en México



Los peligros de la 
profesionalización de la 

filosofía en México

Roberto Casales García

Autocrítica
Cuadernos 5



Primera edición: junio 2026

© Roberto Casales García
© Editorial Torres Asociados
Av. Aztecas 215, Edificio B-014, Los Reyes
Coyoacán, 04330, México, CDMX 
Tels. 5512366494 y 5575926161

Esta publicación no puede reproducirse toda o 
en partes, para fines comerciales, sin la previa 
autorización escrita del titular de los derechos. 



3

Los peligros de la 
profesionalización de la 
filosofía en México

Roberto Casales García1

Queda claro, en efecto, que el con-
texto en el que se desarrolla la filo-
sofía de Arendt, o la propuesta de 
Tocqueville y la de Kant, son con-
textos distintos al de México, en 
especial cuando nos referimos al 
entramado de circunstancias espe-
cíficas en el que se fue gestando la 
profesionalización de la filosofía: no 
vivimos ni en la época de la Alema-
nia nazi, ni nos encontramos en el 
contexto específico de la Ilustración, 
y mucho menos en el periodo en el 
que se fue consolidando la demo-
cracia norteamericana. Eso no sig-
nifica, sin embargo, que sus críticas 
y cuestionamientos a la pasividad, a 
la uniformización, al despotismo y al 
poder tutelar, sean del todo ajenas 
o estériles para comprender nuestra 
situación actual, como si el problema 
de la filosofía en México consistiera 
burda y llanamente en hacer alusión 
a pensadores clásicos. De hecho, tal 
y como lo sostiene Hurtado, “un fi-
lósofo mexicano puede hacer suyas 
las preguntas que se planteaban Pla-
tón o Kant”, a condición de “adoptar-
las desde nuestra circunstancia”, así 
como “los grandes filósofos siempre 
han tomado en cuenta su circunstan-
cia para formular las preguntas y las 
respuestas en las que fundaron sus 
sistemas”2. El problema de fondo se 
presenta, en mi opinión, cuando los 

1 Doctor en filosofía por la UNAM. Pro-
fesor investigador en la Facultad de Filo-
sofía de la UPAEP. 

2 Cf. Hurtado, G., El búho y la serpien-
te. Ensayos sobre la filosofía en México 
en el siglo XX, p. 43.
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profesionales de la filosofía en Méxi-
co, en su afán de responder a crite-
rios y exigencias ajenas al quehacer 
mismo de la filosofía, terminan por 
someterse a cierto tipo de estructu-
ras de carácter tutelar3.

A pesar de que “nuestra situa-
ción, comparada con la de los filóso-
fos latinoamericanos de hace un si-
glo, es privilegiada”, ya que, aunque 
hemos perdido “visibilidad e influen-
cia”, hemos ganado “concentración 
y rigor”4, el proceso de profesiona-
lización de la filosofía en México no 
siempre, o al menos no en todos los 
casos, ha respondido a aquella origi-
nariedad y solidez de las que habla 

3 Una de las consecuencias de some-
ter a la filosofía a este tipo de estruc-
turas, a mi parecer, es que se corre el 
peligro de reducir el quehacer filosófi-
co, la investigación, a cuestiones mera-
mente exegéticas, como si lo genuina-
mente filosófico fuese discutir sobre el 
estatuto ontológico de la materia prima 
en Aristóteles o Leibniz y no el proble-
ma de la desigualdad en México. Con 
esto no quiero decir que no debamos 
estudiar lo primero, así como tampoco 
quiero decir que sea algo filosófica-
mente irrelevante: necesitamos buenos 
exegetas que nos ayuden a compren-
der a los clásicos. Pero tampoco debe-
mos caer en el extremo de hacer de la 
exégesis la principal fuente de nuestras 
disquisiciones filosóficas, que es lo que 
nos reclama la hiperespecialización, tal 
y como señalaré adelante. El problema 
no es que existan aristotélicos, kantia-
nos, leibnizianos o marxistas, el proble-
ma es que éstos se limiten a problemas 
de exégesis, como si el pensamiento 
de los clásicos no nos interpelara en la 
actualidad, ni nos permitiera abordar las 
problemáticas actuales.

4 Hurtado, G., “Hacia una filosofía para 
la democracia en América Latina”, en: La 
filosofía mexicana, ¿incide en la socie-
dad actual?, México: Torres Asociados, 
2008, p. 74
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Hurtado5. Con esto no quiero decir, 
de ninguna forma, que no existan ac-
tualmente en México, o que no hayan 
existido en generaciones anteriores, 
profesionales de la filosofía que inci-
dan en los problemas específicos del 
país, atendiendo a nuestras circuns-
tancias concretas y a nuestras nece-
sidades, para lo cual tenemos ejem-
plos notables como los de Mauricio 
Beuchot, Guillermo Hurtado, Paulette 
Dieterlen, Juliana González, etc., así 
como también contamos con ejem-
plos que nos anteceden como el de 
Villoro, Zea, Caso, Vasconcelos, etc.6 
Mi crítica, que tiene más un tono de 
autocrítica, se centra, más bien, en 
todos aquellos profesionales de la 
filosofía en México que, absorbidos 
por la serie de exigencias del mun-
do académico, con todos sus forma-
lismos y sus vicios, incurren en una 
suerte de uniformización y pasividad 
que los vuelve ajenos a la realidad 
social del país, dando la impresión, 
como dice Hurtado, de que “mientras 
más avanza la profesionalización, 
más se pierde en impacto social”7.

Es claro que la filosofía no pue-
de ni debe constreñirse al ámbito de 
lo político, como si la política fuera “la 
única actividad inherentemente filo-

5 Cf. Hurtado, G., El búho y la serpien-
te. Ensayos sobre la filosofía en México 
en el siglo XX, pp. 43-44.

6 En su texto “La función de la filosofía 
en México”, Mauricio Beuchot nos pre-
senta una breve semblanza histórica de 
cómo la filosofía en México tradicional-
mente ha incidido en el ámbito político y 
social, lo cual nos permite no sólo con-
textualizar esta (auto)crítica, sino tam-
bién matizarla (véase: Beuchot, M., “La 
función de la Filosofía en México”, en: La 
filosofía mexicana, ¿incide en la socie-
dad actual?, México: Torres Asociados, 
2008, pp. 54-62).

7 Hurtado, G., “Hacia una filosofía para 
la democracia en América Latina”, p. 75.
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sófica”8 –tesis que Arendt le adscribe 
a Marx-, pero esto tampoco significa 
que debamos seguir inmersos en 
nuestra pasividad, donde la filosofía 
en México se vuelve cada vez más 
“irrelevante desde el punto de vista 
político y social”9. A reserva de que 
esto último se puede y debe matizar 
para hacerle justicia a las academias 
de filosofía en México, donde, reite-
ro, encontramos casos notables de 
filósofos que inciden en el ámbito 
propio de la acción, no deja de ser 
bajo el número de profesionistas de 
la filosofía que tienen realmente al-
guna relevancia en este ámbito. Esto 
se debe, entre otras muchas cosas, 
a la serie de exigencias académicas 
que tanto las universidades como el 
Sistema Nacional de Investigadores 
(SNI), en su afán de medir todo bajo 
criterios uniformes, terminan por im-
poner a cada uno de sus miembros. 
Claro es que uno puede no pertene-
cer ni a uno ni a otro, pero en un país 
donde las condiciones económicas y 
laborales son del todo precarias, más 
para aquellos profesores e investiga-
dores que no cuentan con una plaza 
fija, y donde la investigación tiende 
a ser constantemente mitigada y mi-
nusvalorada de múltiples formas, ser 
un investigador independiente no se 
presenta como la mejor alternativa. 
Si a esto le sumamos las condiciones 
en las que usualmente se desarrolla 
la investigación en el país, nos en-
contramos con un panorama un tan-
to desolador, el cual no deja muchas 
opciones a los intelectuales mexica-
nos: de ahí que muchos de los inves-
tigadores y académicos, incluyendo 
a los filósofos, se vean en la necesi-
dad de ajustarse a esas exigencias.

8 Arendt, H., “El final de la tradición”, 
en: Arendt, H., La promesa de la política, 
trad. Cañas, E. y Birulés, F., México: Pai-
dós, 2016, p. 129.

9 Hurtado, G., “Hacia una filosofía para 
la democracia en América Latina”, p. 76.
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Aunque esto último es algo que 
se extiende más allá de los profesio-
nales de la filosofía, tiendo a creer 
que el tipo de exigencias y criterios 
uniformizantes que suponen este 
tipo de sistemas de incentivos, tien-
de a ser peculiarmente nocivo para 
la filosofía. Una de las razones para 
sostener esto último radica en que 
este tipo de sistemas tutelares, que 
generan una falsa apariencia de li-
bertad, obligan a los profesionales 
de la filosofía “a especializarse de 
manera cada vez más temprana y 
más estrecha”10. Se trata de una hipe-
respecialización, por tanto, que nos 
coacciona a enfocarnos prioritaria-
mente en una sola línea de investiga-
ción, bajo la creencia de que, cuanto 
más especializada sea nuestra in-
vestigación, más consolidada es. Si 
a esto le sumamos un sistema que 
privilegia la sobreproducción o, me-
jor dicho, la evaluación cuantitativa 
sobre la cualitativa, tenemos como 
resultado no sólo la génesis de un 
sinfín de prácticas viciosas usadas 
para inflar el currículo11, sino también 
un cierto frenesí por estar publican-
do todo el tiempo, incluso cuando lo 
publicado no sea de la mayor calidad 
posible –el famoso “publish or peri-
sh”–. Detrás de esta fuerte tenden-

10 Hurtado, G., “Hacia una filosofía 
para la democracia en América Latina”, 
p. 75.

11 En un trabajo de 2018, “Universidad y 
mercado: el humanismo ante una cultura 
consumista”, advertí que uno de los pe-
ligros de someter la investigación bajo 
criterios específicos del mercado, resi-
de, por un lado, en priorizar la cantidad 
sobre la calidad y, por otro, en conver-
tir la academia en una mera fábrica de 
egos (véase: Casales, R., “Universidad y 
mercado: el humanismo ante una cultu-
ra consumista”, en: Robles, C., Sánchez, 
R. y García, M.C. (coords.), Perspectivas 
fenomenológicas sobre la cultura. Ensa-
yos críticos, México: Del Lirio, 2018, pp. 
256-257).
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cia a la sobreproducción de escritos 
que, por diversas razones, muy po-
cos leerán, se esconde también la 
propensión a creer que un paper o 
un artículo tiene un mayor grado de 
especialización que un libro y que, 
por tanto, debiéramos erigirlo como 
el modelo paradigmático de escritura 
filosófica. 

A pesar de que este modelo 
puede funcionar, y de hecho funcio-
na, para otro tipo de disciplinas o 
ciencias, como la medicina –donde 
es raro que se publiquen grandes 
tratados como los de Hipócrates–, 
en el caso de la filosofía difícilmente 
podremos decir que un artículo so-
bre la Metafísica de Aristóteles tiene 
la misma profundidad y riqueza que 
ésta. No es que no se pueda hacer 
filosofía a través de artículos o pa-
per’s, pero privilegiar su escritura por 
considerarlos de mayor valor que un 
libro, que es siempre más complejo y 
más laborioso, me parece un despro-
pósito. Claro que habrá quien diga 
que no todos los libros tienen ni los 
mismos filtros de calidad ni el mismo 
rigor de una revista, pero esto mismo 
es algo que ocurre con las publica-
ciones periódicas, cuyos procesos 
de evaluación no siempre son los 
más objetivos, ya que, así como exis-
ten evaluadores que son sumamen-
te cuidadosos y se toman realmente 
en serio su labor, también hay otros 
que no. Además, por más elaborado 
que esté un artículo, el nivel de pro-
fundidad que éste puede alcanzar es 
siempre mucho más delimitado que 
un libro, para lo cual basta ver las res-
tricciones en el número de palabras 
que éste puede tener, algo que en 
la actualidad tiende cada vez más 
a reducirse. Uno no puede esperar 
que un artículo sobre el idealismo 
trascendental de Kant tenga la mis-
ma profundidad y el mismo nivel de 
reflexión que la Crítica de la razón 
pura.
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Del todo a la parte: sobre 
la hiper-especialización 
filosófica y sus 
consecuencias

Jacob Buganza1

La filosofía nació con la preten-
sión de abrazar la totalidad del 

ser: no un sector de lo real, sino lo 
real en cuanto tal, con todos sus pla-
nos y estratos, desde los principios 
más universales hasta las determi-
naciones más concretas. Esta voca-
ción omnicomprensiva no era, en los 
grandes sistemas de la tradición, una 
ambición desmedida, sino la conse-
cuencia lógica de una disciplina que 
se constituye precisamente por la ra-
dicalidad de su pregunta. Aristóteles 
la llamó filosofía primera y la definió 
como el saber que considera al ente 
en cuanto ente, sin restricción algu-
na de dominio; no el ente físico, que 
es objeto de la filosofía natural, ni el 
ente cuantificable, que es objeto de 
la matemática, sino el ente simple-
mente en cuanto es, con todas las 
propiedades y principios que le con-
vienen por el solo hecho de ser. Esta 
definición no era un punto de partida 
arbitrario, sino el reconocimiento de 
que hay una pregunta que ninguna 
ciencia particular puede formularse a 
sí misma sin salir de sus propios lími-
tes, y que esa pregunta es precisa-
mente la filosófica. Tomás de Aquino 
recibió ese legado y lo profundizó 
hasta convertirlo en el andamiaje in-
telectual desde el que era posible 
interrogar simultáneamente la natu-
raleza, el hombre, la moral y Dios, sin 
que ninguno de estos planos que-
dase desconectado de los demás, 
pues todos ellos participan del ser y 

1 Doctor en filosofía. Profesor investi-
gador de la Universidad Veracruzana.



4

sólo desde el ser pueden ser com-
prendidos en su unidad. El filósofo 
medieval no era, en este sentido, un 
enciclopedista que acumulaba sabe-
res heterogéneos: era un pensador 
que veía en la unidad del ser el prin-
cipio que confería unidad a todos los 
saberes, y cuya tarea consistía preci-
samente en mantener visible esa uni-
dad frente a la dispersión inevitable 
de los conocimientos particulares. 
Incluso en la modernidad, cuando la 
metafísica comienza a ser cuestiona-
da en sus fundamentos, los grandes 
sistemas conservan esa aspiración 
totalizante: Descartes construye una 
mathesis universalis que aspira a or-
denar todo el saber humano desde 
un único principio cierto; Leibniz ela-
bora una monadología que pretende 
dar cuenta del ser en todos sus nive-
les, desde la materia hasta Dios; Kant 
traza los límites de la razón pura pre-
cisamente para establecer el mapa 
completo del conocimiento posible; 
Hegel convierte la historia entera del 
espíritu en el despliegue necesario 
de una lógica que abraza todo lo real. 

En todos ellos, el filósofo se 
siente responsable de la arquitec-
tura completa del saber, no de una 
habitación aislada dentro de ella. 
Empero, el ejercicio contemporáneo 
de la filosofía ha ido abandonando, 
de modo paulatino y quizás inadver-
tido, esa pretensión originaria, para 
recluirse en un género de saber que 
nos parece legítimo llamar, como 
hacíamos en el Prólogo a nuestro 
trabajo Lineamientos de ética en el 
periodo patrístico a propósito de un 
trabajo sobre Orígenes Alejandrino, 
hiper-especialización: el filósofo de 
hoy se consagra a un autor, o a una 
corriente, o a un aspecto delimitado 
del filosofar, por ejemplo, la teoría 
del conocimiento, la metafísica de 
la mente, la filosofía del lenguaje, la 
ética aplicada, y en ese recinto cons-
truye su competencia, traza sus fron-
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teras y establece sus interlocutores. 
Lo que en otro tiempo era el punto 
de partida de la reflexión (la pregunta 
por el ser en cuanto tal) ha pasado a 
ser, en el mejor de los casos, un tema 
entre otros, y en el peor, una cuestión 
que se declara superada o insoluble 
antes de haberla planteado con se-
riedad. El resultado es un panorama 
intelectual en que conviven múltiples 
saberes filosóficos que rara vez se 
hablan entre sí, y en que la pregunta 
por el todo ha sido silenciosamente 
sustituida por la pregunta por la par-
te, sin que nadie, en apariencia, haya 
tomado la decisión de efectuar esa 
sustitución ni se haya hecho respon-
sable de sus consecuencias.

No pretendemos afirmar que 
tal proceder carezca de valor. La hi-
per-especialización posee, en efec-
to, virtudes que sería ingrato desco-
nocer, y la primera de ellas es la que 
podría llamarse justicia hermenéuti-
ca: la que consiste en no maltratar a 
un pensador reduciéndolo a una fór-
mula escolar, en tomarse el tiempo 
de leer sus textos con la lentitud y la 
atención que exigen, en distinguir lo 
que el pensador dice de lo que sus 
comentadores han dicho que dice, y 
en restituir a cada posición la com-
plejidad que una lectura apresura-
da le habría negado. Gracias a esta 
forma de rigor es posible distinguir 
los matices que separan a Kant del 
neokantismo, o a Heidegger de sus 
epígonos, o a Tomás de Aquino del 
tomismo de manual; y sin esa distin-
ción, la historia de la filosofía no sería 
sino una galería de hipérboles. 

La especialización permite, ade-
más, que el diálogo filosófico gane 
en precisión: cuando dos interlocuto-
res comparten el conocimiento deta-
llado de un corpus, sus desacuerdos 
pueden formularse con una exactitud 
que la discusión general no suele al-
canzar, y esa exactitud no es un lujo, 
por así decir, académico, sino la con-
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dición para que el debate produzca 
algo más que la mera reiteración de 
posiciones previas. Hay, asimismo, 
una dimensión acumulativa del saber 
filosófico que la especialización hace 
posible: el conocimiento de los tex-
tos, de las fuentes, de las tradiciones 
de interpretación y de los proble-
mas que cada una ha heredado de 
la anterior no puede ser sustituido 
por ninguna intuición genial, y quien 
pretende filosofar sin ese conoci-
miento corre el riesgo de reinventar, 
con gran esfuerzo y escasa fortuna, 
lo que otros han pensado con mayor 
precisión hace siglos. 

En este nivel, la hiper-especia-
lización es, sencillamente, un signo 
de madurez académica, comparable 
a la que en cualquier otra disciplina 
científica exige que quien investiga 
domine el estado de la cuestión an-
tes de proponer una solución, y se-
ría tan necio condenarla en bloque 
como lo sería ignorar sus limitacio-
nes. Empero, cabe añadir que esta 
misma dinámica ha tenido un coste 
que no siempre se pondera con su-
ficiente atención: la progresiva pér-
dida de los géneros filosóficos que, 
durante siglos, hicieron posible que 
la filosofía llegase más allá del gre-
mio. El ensayo, el opúsculo, el diálo-
go, la meditación, la epístola, géneros 
cultivados con igual rigor y mayor vi-
talidad por Platón, Pascal, Montaigne 
o Leibniz, han sido desplazados por 
el artículo académico como única 
forma de producción filosófica reco-
nocida, lo que ha empobrecido no 
sólo la expresión, sino la misma ca-
pacidad de la filosofía para pensar en 
grande, pues ciertos problemas (los 
más radicales, los que atraviesan la 
existencia entera) no se dejan ence-
rrar en los límites de un argumento 
técnicamente impecable de ocho mil 
palabras con bibliografía actualizada.

El problema surge, a nuestro 
juicio, cuando la especialización deja 
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de ser un método y se convierte en 
una frontera, esto es, cuando el peri-
to en una tradición no sólo la conoce 
con profundidad, sino que la convier-
te en el único horizonte desde el cual 
le parece legítimo plantear y respon-
der cualquier pregunta filosófica. La 
hiper-especialización genera, casi 
por necesidad lógica, exclusividad: 
quien se ha formado íntegramente 
en una corriente tiende a juzgar toda 
cuestión desde los recursos concep-
tuales de esa corriente, a ignorar o 
a descalificar lo que no cabe en sus 
categorías, y a perder de vista que 
la pregunta filosófica originaria es 
irreducible a los límites de cualquier 
escuela. Esta exclusividad se mani-
fiesta de maneras diversas, no todas 
igualmente visibles. La más llamativa 
es la que podría denominarse “im-
perialismo categorial”: la tendencia 
a tratar los conceptos de una tradi-
ción particular como si fuesen los 
únicos instrumentos filosóficamente 
legítimos, de guisa que una pregun-
ta formulada en el vocabulario de 
otra tradición no se responde ni se 
refuta, sino que simplemente se des-
califica por no haber sido formulada 
en los términos correctos. Pero hay 
una forma más sutil y quizás más da-
ñina de exclusividad, que es la que 
resulta de la pérdida progresiva del 
asombro filosófico: el especialista 
que lleva años trabajando sobre un 
corpus determinado conoce tan bien 
las respuestas disponibles dentro de 
ese corpus que ha dejado de sentir 
la pregunta como pregunta, y lo que 
en otro tiempo fue una interrogación 
viva se ha convertido en un proble-
ma técnico cuya solución es cues-
tión de competencia y no de genuina 
perplejidad intelectual. De esta suer-
te, el experto en un filósofo puede 
volverse, paradójicamente, el menos 
capacitado para filosofar, en la medi-
da en que ha cambiado la radicalidad 



8

de la pregunta por la pericia en una 
respuesta parcial. 

Esta exclusividad tiene, además, 
una dimensión institucional que agra-
va considerablemente el problema: 
los sistemas de evaluación acadé-
mica, los criterios de publicación en 
revistas especializadas, los índices 
de impacto y los propios programas 
de formación doctoral reproducen y 
refuerzan la lógica de la hiper-espe-
cialización, de modo que el filósofo 
que pretende mantener la visión de 
conjunto se expone a ser juzgado 
como superficial por los especialistas 
de cada área que atraviesa. El resul-
tado de este proceso es la figura que 
podríamos llamar el filósofo burocra-
tizado: aquel que ha interiorizado tan 
completamente las exigencias del 
sistema (publicar sin pausa, ajustarse 
a los formatos, justificar su produc-
ción ante instancias de evaluación) 
que ha terminado por confundir el 
cumplimiento de esas exigencias 
con el ejercicio mismo de la filoso-
fía, de modo que filosofar y acreditar 
se han vuelto, para él, una sola y la 
misma actividad. En esto, parece, es-
tamos todos los filósofos “profesio-
nales” encerrados. En efecto, lo que 
en otro tiempo era una vocación, una 
forma de vida orientada por la pre-
gunta radical, que es lo que nos ha 
hecho interesarnos por la filosofía, 
se ha convertido en una profesión 
orientada por la producción de re-
sultados evaluables; y la filosofía, re-
ducida a ese recinto, corre el riesgo 
de convertirse en lo que algunos de 
sus críticos más lúcidos han llamado 
un academicismo: una práctica que 
ha renunciado, quizás sin advertir-
lo, a regresar a la caverna, y que se 
ha instalado cómodamente en la luz 
exterior sin sentir ya la obligación de 
comunicarla a quienes permanecen 
adentro. 

El resultado, a la postre, no es 
sólo una filosofía más modesta en 
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sus pretensiones, sino una filosofía 
que ha olvidado por qué nació: una 
disciplina que comenzó preguntan-
do por el ser en cuanto tal y que ha 
terminado, en no pocos casos, pre-
guntando únicamente por lo que tal 
o cual autor dijo sobre lo que otro 
autor dijo, en un regreso al infinito de 
comentarios sobre comentarios que 
sustituye la pregunta original por su 
historia, y la filosofía por su arqueo-
logía. Si la vocación originaria de la 
filosofía era, como se ha dicho, la vi-
sión de conjunto de todos los planos 
del ser, la tarea de la autocrítica filo-
sófica consiste hoy, entre otras co-
sas, en preguntarse si esa vocación 
puede recuperarse sin ingenuidad, 
esto es, sin renunciar al rigor que la 
especialización ha conquistado, pero 
sin sacrificar tampoco la pregunta ra-
dical que le da a la filosofía su razón 
de ser.
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Guillermo Hurtado1

La dictadura del paper

En el siglo anterior la filosofía en 
Hispanoamérica se profesionali-

zó como en el resto del mundo. Los 
filósofos de nuestros países dejaron 
de ser abogados, generales, sacer-
dotes, novelistas o periodistas que 
hacían filosofía en sus ratos libres, 
para convertirse en profesionales 
certificados consagrados de tiempo 
completo a la disciplina dentro de 
una institución académica. 

La estrategia de profesionaliza-
ción de la filosofía iberoamericana la 
alejó de la literatura y la acercó a la 
ciencia. Esta táctica resulta intrigante, 
ya que, hasta el día de hoy, nuestra 
literatura ha sido más exitosa que 
nuestra ciencia. Sin embargo, esa 
consideración no detuvo el proceso 
de profesionalización, que se calcó 
del que tuvo lugar en otros países. 

Para ser admitido al gremio filo-
sófico, el aspirante debe escribir una 
gruesa tesis. En 1903, William James 
se quejaba de la exigencia del doc-
torado para reconocer la capacidad 
de alguien de pensar filosóficamen-
te, pero hoy en día nadie pondría en 
duda ese requisito. La prosa de la te-
sis de filosofía debe tener la aridez 
de las ciencias. El director obliga a su 
pupilo a eliminar cualquier recurso re-
tórico mal visto por la academia. Para 
consolarlo, quizá le diga que cuando 
se gradúe podrá escribir como quie-
ra, pero eso es falso. Ni siquiera los 

1 Investigador del Instituto de Investi-
gaciones Filosóficas de la UNAM, exdi-
rector del mismo y cofundador del Ob-
servatorio Filosófico de México. Autor 
de numerosos libros sobre la filosofía en 
Bertrand Russel y la historia de las men-
talidades en México.
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profesores definitivos tenemos carta 
blanca. Las instituciones en las que 
laboramos exigen que publiquemos 
sin parar artículos en revistas espe-
cializadas. 

Aunque los libros siguen te-
niendo prestigio, han dejado de 
ser la unidad de medida de la labor 
académica. Si las universidades son 
como fábricas de conocimientos, 
los profesores somos como obre-
ros cuya tarea es producir artículos. 
Aunque se toleran escritos en otros 
géneros, por ejemplo, reseñas o pró-
logos, éstos valen menos que los ar-
tículos, llamados sin recato “papers”, 
así, en inglés, para enfatizar que lo 
que se busca es imitar en esto, como 
en tantas otras cosas, a los anglosa-
jones. 

No tengo nada en contra del 
artículo; es un excelente medio para 
comunicar los resultados de la inves-
tigación científica. Lo que me inquie-
ta es que la insistencia con la que los 
administradores lo promueven as-
fixia la creatividad de la filosofía en 
lengua española. 

La dieta filosófica se ha vuel-
to desesperadamente monótona. El 
ensayo, el opúsculo, la epístola, la 
meditación, el diálogo y la autobio-
grafía, géneros cultivados por Platón, 
Pascal, Montaigne y Leibniz, han sido 
desterrados de la filosofía académi-
ca. Lo mismo le ha sucedido a otros 
géneros como el sermón, la diserta-
ción, el discurso, el alegato, la sen-
tencia, el panfleto y el manifiesto, sin 
los cuales no se entendería la historia 
intelectual de Occidente. Y todos los 
géneros literarios, como el aforismo, 
el poema, la fábula, la obra de teatro, 
el cuento y la novela, en los que es-
cribieron filosofía autores como Par-
ménides, Voltaire, Nietzsche y Sartre, 
ya tampoco se consideran formas 
del trabajo serio en filosofía. 

En la retórica clásica se llama 
decorum al ajuste que debe haber 
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entre lo que se dice –y cómo se 
dice– con quienes lo escuchan –y 
cómo lo escuchan–. Si se reglamen-
ta que la filosofía debe ser escrita por 
especialistas para que la lean otros 
especialistas, quizá podría aceptar-
se que el artículo académico es el 
género ideal para cumplir con esa 
finalidad. Si se regula que la filoso-
fía debe escribirse sólo para avanzar 
en el conocimiento, aunque sea un 
milímetro, igual podría concederse lo 
anterior. Pero ésos no son ni pueden 
ser los únicos fines de la filosofía. 
Hay otros de no menor decoro. Uno 
de ellos, por ejemplo, es la preten-
sión de cambiar nuestras vidas por 
medio de un autoexamen. Cuando 
esto se busca al hacer filosofía quizá 
sea más apropiado escribir una no-
vela en vez de un artículo. 

No es sólo nostalgia lo que me 
hace resistir a la dictadura del paper. 
Pienso que es falso que para imprimir-
le un carácter científico a la disciplina 
estemos obligados a escribir artículos, 
y también considero que debe cues-
tionarse que la filosofía deba ser cien-
tífica en la manera tan estrecha en la 
que se acepta hoy en día. 

No dejo de reconocer que la 
profesionalización de la filosofía ha 
impulsado a la disciplina como nun-
ca antes. Volver atrás parece impo-
sible. Los frutos de ese régimen son 
abundantes y, algunos, excelentes. 
Sin embargo, desde que se impuso 
el sistema de profesionalización, la 
filosofía en lengua española ha per-
dido creatividad, riqueza expresiva y 
donaire. 

La escritura filosófica 

A mis alumnos les enseño que la cla-
ridad, la precisión, el rigor, la conci-
sión y la objetividad son virtudes de 
la escritura filosófica. Sin embargo, 
también les advierto que debemos 
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tener cuidado de no convertir esas 
virtudes en fetiches, es decir, en nor-
mas ciegas y tiránicas. 

“La claridad es la cortesía del fi-
lósofo”, decía José Ortega y Gasset. 
Muy bien, pero ¿en qué consiste ser 
claro? Según Quintiliano, la claridad 
puede ser contraria de la oscuridad y 
de la ambigüedad. Es por ello que un 
texto puede ser oscuro aunque no 
sea ambiguo. Hay temas filosóficos 
con tanto fondo que resultan oscu-
ros por naturaleza. Por otra parte, no 
siempre se ha considerado a la oscu-
ridad como una descortesía. Gracián 
afirmaba que la mejor escritura debía 
ser profunda y, por ello, que no podía 
dejar de tener una pátina de oscuri-
dad que, además, le brindara un to-
que de elegante gravedad. Es difícil 
imaginar que el conceptismo barroco 
vuelva a estar de moda. Sin embar-
go, habría que tener cuidado de no 
confundir la claridad con la parque-
dad, la llaneza o el simplismo, que 
no son atributos de la mejor escritura 
filosófica. 

Se pide a los filósofos que usen 
las palabras exactas y cuiden que sus 
argumentos sean correctos. Alfonso 
Reyes le decía a José Vasconcelos: 
“Debo hacerte dos advertencias (...): 
Primera. Procura ser más claro en la 
definición de tus ideas filosóficas (...) 
Segunda. Pon en orden sucesivo tus 
ideas: no las incrustes la una en la 
otra”. Estos consejos son sensatos, 
pero muestran una incomprensión 
de Reyes del estilo de Vasconcelos. 
Lo que pretendía el filósofo era que 
sus escritos sacudieran a sus lecto-
res, que latieran al compás de su co-
razón e incluso al ritmo del universo. 

Es correcto que se le pida a un 
filósofo que sea claro, preciso y rigu-
roso en sus escritos. Pero ni la clari-
dad ni la precisión ni el rigor bastan 
para que un texto filosófico sea va-
lioso y perdurable: hay filosofía clara-
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mente mediocre, puntualmente abu-
rrida y rigurosamente falsa. 

La ambigüedad tiene otras 
complicaciones. A veces no puede 
eliminarse porque nos faltan las pa-
labras. Otras veces, cuando por fin 
encontramos el vocablo que se ajus-
ta a lo que queríamos expresar, nos 
damos cuenta de que en el proceso 
se perdió algo relevante. El proble-
ma de la desambiguación consiste 
en que cuando aislamos un significa-
do de un término polisémico se gana 
precisión pero se pierde matiz. Esta 
es una de las razones por las que los 
filósofos tienen tanta dificultad para 
entenderse entre sí y no digamos ya 
para ponerse de acuerdo. Casi siem-
pre, cuando un filósofo le dice a otro: 
“Ah, lo que quieres decir es ....” y usa 
otras palabras, se realiza un desliza-
miento semántico que no deja satis-
fecho a uno de los interlocutores. 

¿Y qué decir sobre la conci-
sión? ¿Por qué aceptar un texto de 
mil palabras cuando se podría de-
cir lo mismo con quinientas? No es 
tan sencillo o, por lo menos, no lo es 
en la filosofía. Hay ocasiones en las 
que hay que repetir una y otra vez 
una idea para que sea comprendida 
en su plenitud. Cada vuelta que da-
mos alrededor de ella nos permite 
asimilarla mejor. Las ideas son como 
las personas: hay que conocerlas en 
diferentes aspectos y bajo distintas 
luces para entenderlas cabalmente. 
En la filosofía no siempre es preferi-
ble decir algo en quinientas palabras 
que en mil. 

Paso ahora a la objetividad. Se 
la puede entender como la fidelidad 
a los hechos indispensable para la 
búsqueda de la verdad; pero también 
como des-subjetivación, es decir, 
como la eliminación de toda huella 
del autor. Esta tendencia ha sido fo-
mentada por las políticas editoriales 
de las revistas de filosofía. Si uno 
toma cualquiera de esas revistas ob-
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servará que la uniformidad estilística 
en los artículos es casi completa. 

En resumen: la claridad, la pre-
cisión, el rigor, la concisión, y la ob-
jetividad son virtudes de la prosa 
filosófica, pero no son condiciones 
necesarias o suficientes de la gran 
filosofía; es decir, de aquella que 
descubre, asombra, libera, sacude y 
conmueve. 

Adiós al español

En el siglo XX se repetía la especie 
de que el idioma español no era idó-
neo para hacer filosofía. El pensa-
miento más profundo, se decía, re-
quiere idiomas más maduros y más 
nobles, como el griego clásico o el 
alemán. Uno de los promotores de 
esta bobada fue Martín Heidegger, 
llamado, sin metáfora ni ironía, el filó-
sofo de la Selva Negra. 

Ese dogma se dejó sentir en 
Iberoamérica. Recuerdo haber leído 
gruesas disertaciones en las que el 
autor se sentía obligado a salpicar 
su texto con cientos de palabras en 
griego o en alemán. Se entiende que 
en un estudio acerca de un filósofo 
clásico o extranjero se usen voca-
blos en sus idiomas para explicarlos 
mejor, pero cuando el autor de un 
ensayo no se ocupa de un filósofo 
de la antigüedad o de la vecindad y 
es incapaz de escribir filosofía en su 
idioma porque la piensa un menjur-
je de vaya usted a saber qué tantos 
idiolectos, el resultado es un cham-
purrado intragable. 

Lo que me inquieta es un nuevo 
dogma que reniega del idioma español. 

Le debemos a Gonzalo Rodrí-
guez-Pereyra, filósofo argentino radi-
cado en Oxford, haber sido el prime-
ro en defender sin pelos en la lengua 
la posición de que los filósofos de 
América Latina deberíamos publicar 
nuestras investigaciones en inglés 
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(Crítica, Vol. 45, No. 133, pp. 83-90). 
La idea es que, tal como sucede en 
las ciencias duras, no importa el idio-
ma en el que se compartan los resul-
tados, siempre y cuando se alcance 
el mayor número de lectores de ca-
lidad. Ese idioma es hoy por hoy el 
inglés, mañana podría ser el chino. 

Las razones de Rodríguez-Pe-
reyra son compartidas por la mayo-
ría de mis colegas que se dedican a 
la filosofía analítica. Por ejemplo, los 
estudiantes de posgrado de mi Insti-
tuto organizan seminarios en inglés 
para fortalecer su manejo técnico 
de esa lengua. Ellos consideran que 
ese idioma es una herramienta indis-
pensable para ingresar al “mundo 
académico internacional”. No sé si 
todos ellos aspiran trabajar en el ex-
tranjero, pero resulta obvio que pien-
san que aunque laboren en México 
están obligados a escribir en inglés 
para convertirse de manera plena en 
filósofos profesionales. 

¿Cómo llegamos a pensar que 
hay que escribir en inglés para ser un 
filósofo serio? 

En el siglo anterior todavía exis-
tía el prejuicio de que la filosofía era 
algo que venía de allende las fronte-
ras. La misión del filósofo latinoame-
ricano era aprender lo que se hacía 
en la metrópoli y darlo a conocer 
entre sus compatriotas. En varios de 
sus escritos, Carlos Pereda ha des-
crito con agudeza dos modalidades 
de esta condición: el “afán de nove-
dades” y el “fervor sucursalero”. Los 
académicos de nuestros países son 
ávidos consumidores de las ideas 
que llegan del exterior; esto lo sa-
ben las editoriales que publican más 
traducciones que obras originales. 
Es así que algunos académicos em-
prendedores construyen sucursales 
de las escuelas filosóficas foráneas 
que luego administran como peque-
ños feudos. 
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Se podría responder que aque-
lla descripción de la filosofía acadé-
mica en nuestros países está supera-
da. Lo que ahora quieren los filósofos 
más jóvenes ya no es sólo perseguir 
novedades ni fundar sucursales sino 
ser jugadores registrados en el cir-
cuito internacional. 

Estiremos la analogía depor-
tiva para comprender el escenario. 
Obsérvese que la cancha central se 
encuentra en el extranjero. Los juga-
dores de mayor prestigio, los árbitros 
más reconocidos, los principales pa-
trocinadores y los directivos de las 
asociaciones todos están fuera. Lo 
que se anhela es que la modesta liga 
local sea reconocida o, por lo menos, 
que se otorguen invitaciones a los 
mejores jugadores nativos para que 
puedan incorporarse a alguno de los 
equipos de la metrópoli. 

Si se concede que la filosofía es 
una práctica internacional entendida 
de esa manera, entonces el inglés se 
vuelve una condición necesaria para 
practicarla. La situación ahora es 
peor que cuando imperaban el afán 
de novedades y el fervor sucursale-
ro. Antes bastaba con la traducción 
al español; ahora se impone el aban-
dono del español. 

Las consecuencias de este di-
vorcio lingüístico de la filosofía y del 
resto de nuestra cultura, en especial 
de las humanidades y las letras, son 
muy graves. 

No pretendo que los filósofos 
hispanoamericanos nos aislemos del 
mundo. La internacionalización acadé-
mica es enriquecedora. Tampoco sos-
tengo que no debamos manejar otros 
idiomas. Dominar el inglés es algo es-
tupendo en nuestros días. Lo que re-
sulta inaceptable es suponer que para 
ser un filósofo respetable uno deba 
dejar de escribir en español. 
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Una filosofía deshistorizada

En el primer tercio del siglo anterior 
la filosofía mexicana cobró plena 
conciencia de su historicidad y pro-
cedió a historiarse a sí misma. Esta 
corriente tuvo entre sus figuras prin-
cipales a autores como Samuel Ra-
mos, Leopoldo Zea, José Gaos, Luis 
Villoro y Miguel León Portilla

Estos pensadores se enfrenta-
ron a un doble olvido de la filosofía 
mexicana. El primero de ellos era la 
ausencia de la filosofía mexicana en 
la llamada historia de la filosofía uni-
versal. Esta omisión era efecto del 
inveterado prejuicio que ignoraba 
toda la producción filosófica mexica-
na –y, en general, iberoamericana– 
por el simple hecho de no venir de 
Francia, Alemania o Inglaterra, los 
tres centros hegemónicos de la filo-
sofía. El segundo olvido consistía en 
la funesta adopción de ese prejuicio 
por los propios filósofos mexicanos. 
Para ellos, el estudio de la historia de 
la filosofía en México era una tarea 
estéril, casi vergonzante. La verda-
dera historia de la filosofía, suponían, 
había sucedido en sitios remotos: las 
plazas de Atenas, las universidades 
medievales, los salones parisinos.

En respuesta, los autores ci-
tados se dieron a la tarea colectiva 
de hacer una filosofía de la historia 
de la filosofía mexicana y, a la vez, 
una historiografía de ella. La primera 
actividad consistió en una reflexión 
original sobre la peculiaridad de la fi-
losofía mexicana en una historia des-
colonizada de la filosofía. La segunda 
labor consistió en construir, desde los 
cimientos, la disciplina profesional de 
la historia de la filosofía en México, ta-
rea que requirió una serie de pasos 
escalonados: el trazado cronológico 
del campo de estudio, la recopilación 
de las fuentes primarias, la selección 
del canon de las obras principales 
dentro del corpus documental y, por 
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último, el diseño de categorías y con-
ceptos específicos para interpretar 
esa historia. Estas tareas se realiza-
ron en un par de décadas y estu-
vieron casi completas alrededor de 
1960.

Sin embargo, el interés en el 
proyecto de historización de la filo-
sofía mexicana comenzó a declinar 
a partir de entonces –no entro aquí 
en las causas de ese fenómeno–. La 
mayoría de los filósofos mexicanos 
se entregaron a otros estudios y la 
recién descubierta autoconciencia 
histórica de la filosofía mexicana se 
fue diluyendo. Hoy la filosofía mexi-
cana está deshistorizada. Lo que 
quiero decir es que aunque nuestra 
filosofía siga estando historiada –a 
pesar de todos los obstáculos– ha 
perdido su sentido de historicidad. 

La historia de la filosofía que 
se estudia metódicamente en nues-
tras facultades de humanidades es 
la mal llamada historia de la filosofía 
universal. Es con esa historia con la 
que, de vez en cuando, se dialoga 
desde nuestro presente. A la his-
toria de la filosofía en México se la 
ha segregado en una estrecha casi-
lla de los planes de estudios. Nadie 
se atreve a eliminar esa asignatura, 
fundada por Samuel Ramos en 1941, 
pero no son pocos los que quisieran 
hacerlo. Los recursos institucionales 
que se otorgan a estos estudios son 
muy escasos. Dedicarse a la historia 
de la filosofía mexicana en México 
es nadar contra la corriente. Resulta 
irónico que ahora quizá sea más fácil 
cultivarla fuera del país. 

La deshistorización de la filo-
sofía mexicana ha provocado un re-
troceso en el proyecto de construir 
una filosofía mexicana de altura. Lo 
que se ganó hace más de medio si-
glo ahora está casi perdido. ¿Qué ha-
cer? No se pretende que todos los 
filósofos mexicanos se conviertan en 
especialistas en la historia de la filo-
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sofía en México; lo que es menester, 
es que entiendan su filosofar dentro 
de una tradición de pensamiento 
propio. Mientras la filosofía mexica-
na no recupere su pasado no tendrá 
un horizonte de futuro y quedará en-
cerrada en un presente reiterativo y 
frustrante. Así no llegará lejos y se-
guirá siendo dependiente de lo que 
otros piensen en otros lados. Dicho 
de manera cruda: en México también 
se maquila en el plano de las ideas 
–y no niego que algunos de sus pro-
ductos sean de calidad. 

En ocasiones se sostiene que la 
filosofía debe seguir el modelo de la 
investigación científica: no es preciso 
conocer la historia de la ciencia para 
practicarla. Esta analogía es equi-
vocada y perniciosa. Para usar una 
frase afortunada de Leopoldo Zea, 
la filosofía es una disciplina que no 
puede saltar la barda de la historia.

La filosofía enajenada

Para Sócrates, la filosofía era una for-
ma de vida virtuosa. No cobraba por 
enseñar. No escribía sus reflexiones. 
Lo único que lo motivaba era la bús-
queda de la verdad.

El ateniense es el modelo más 
alto del filósofo. Sin embargo, nunca 
ha sido fácil dedicarse a la filosofía 
a la manera socrática. La frase latina 
“Primum vivere deinde philosophari” 
nos recuerda que no se puede filo-
sofar con el estomago vacío. 

Enfréntase el filósofo sin re-
cursos propios al siguiente dilema: 
o trabaja para comer, pero deja de 
filosofar, o depende de alguien más 
para comer, pero corre el riesgo de 
perder su libertad de pensamiento. 
En no pocas ocasiones, los monar-
cas, sacerdotes y mecenas que le 
han dado el pan a los filósofos les 
han impuesto una orientación a su 
trabajo intelectual.
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A principios del siglo XIX na-
cieron las universidades laicas mo-
dernas. Dentro de ellas, la filosofía, 
convertida en suprema disciplina 
académica, alcanzó su independen-
cia de la corona, la iglesia y la aris-
tocracia. La autonomía intelectual de 
la universidad dio a los filósofos un 
margen de libertad de pensamiento 
que antes resultaba imposible. 

Sin embargo, el filósofo pasó 
de un amo a otro, aunque el segun-
do fuera mejor. El filósofo se convirtió 
en profesor, es decir, en empleado 
de una institución académica. Su li-
bertad no es total. Tiene que cumplir 
con las reglas de la escuela en la que 
labora como prestador de servicios 
educativos. Por mejores que sean 
sus condiciones, no tiene la libertad 
socrática de filosofar cuando quiera y 
como quiera. Y, en el peor de los ca-
sos, no vive para hacer filosofía sino 
que hace filosofía para vivir. 

No me quejo y pienso que nin-
guno de mis colegas debería hacer-
lo. Sin las instituciones académicas, 
la mayoría de nosotros no podría de-
dicarse a la filosofía de tiempo com-
pleto. 

Sin embargo, considero que no 
es un acto de ingratitud reflexionar 
sobre la condición enajenada del tra-
bajo filosófico –el concepto de ena-
jenación, como se sabe, es de origen 
marxista, pero aquí lo uso de una ma-
nera más amplia–.

Además de su condición de 
asalariado, el filósofo se enfrenta a 
las siguientes circunstancias:

1.	 Para dar a conocer los frutos de 
su trabajo, el filósofo debe tra-
tarlos como mercancías. Ofre-
cerlos en alguna editorial para 
que sean publicados, distribui-
dos y vendidos. El trabajo filo-
sófico pasa de ser un servicio 
en la universidad a un producto 
en el mercado editorial. El pro-
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blema es que la universidad le 
exige al profesor que publique 
sus investigaciones y, por lo 
mismo, que las mercantilice. 

2.	Hay agencias estatales –como 
el SNI en México– que apor-
tan recursos adicionales a los 
académicos. El conjunto de su 
producción se pesa para colo-
carlo en una categoría a la que 
corresponde una remunera-
ción. De esta manera, la obra 
de unos vale más que la de 
los otros en pesos constantes 
y sonantes. El trabajo filosófico 
se convierte así en otra suerte 
de mercancía adquirida por el 
Estado por medio de una licita-
ción pública.

3. La enajenación del trabajo filo-
sófico también se genera por 
la insistencia del sistema aca-
démico en considerar toda la-
bor individual como parte de 
una tarea colectiva. El filósofo 
–por original que sea su pen-
samiento– es visto como un 
integrante más de un equipo 
de investigación institucional y, 
a fin de cuentas, de una gigan-
tesca factoría invisible, la cien-
cia global. 

4. En el siglo pasado, Emilio Uran-
ga escribió un libro llamado 
De quién es la filosofía. La res-
puesta, hoy, es que la filoso-
fía ya no es propiedad de sus 
creadores, sino de sus dueños: 
las universidades, los colegios, 
los organismo estatales e inter-
nacionales de financiación, las 
editoriales. Para que exista un 
producto intelectual tiene que 
ser aprobado, pagado, dictami-
nado, publicado, reseñado, co-
mentado y criticado dentro de 
una enorme maquinaria en la 
que la búsqueda desinteresa-
da de la verdad no es el único 
objetivo. 
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5.	La condena de quien preten-
de hacer filosofía por fuera del 
sistema no es carecer de un 
sueldo, sino algo peor: que su 
trabajo no se considere filoso-
fía genuina. La calidad del tra-
bajo filosófico se identifica con 
el resultado de una evalua-
ción. Nada que no forme parte 
del sistema tendrá los sellos 
de autenticidad y calidad que 
condicionan la respetabilidad 
filosófica.

No me quejo, repito, no me 
quejo, pero no puedo dejar de pre-
guntarme si las cosas podrían ser 
distintas.
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Donovan Arteaga1

A Josu y Carolus

A lo largo de su historia la filosofía 
ha hecho incontables ejercicios 

de autocrítica; tal parece que se tra-
ta de una actividad inexorable. Esto 
resulta totalmente coherente con la 
práctica de nuestra disciplina, pues si 
algo que la ha caracterizado ha sido 
el preguntar, entonces sería incon-
gruente no empezar cuestionando la 
disciplina misma. Una posible vía de 
examen podría partir en dirección a 
dos puntos de interés: el primero, la 
relación de la filosofía con la verdad 
y, el segundo, el vínculo de la filosofía 
con la sociedad. Estas dos opciones 
son importantes dado que nos mues-
tran el ámbito interno de la prácti-
ca filosófica, es decir, todo aquello 
referente al modo en que hacemos 
filosofía, así como el ámbito exter-
no que da cuenta de la manera en 
la que buscamos llevar la filosofía a 
contextos donde no se practica, pero 
donde existe un potencial interés por 
ella, esto es, por cómo relacionamos 
la filosofía con el mundo que habita-
mos.2 El ejercicio no es novedoso, 
pues ya fue planteado — aunque con 
propósitos distintos— por Platón en 
su Alegoría de la Caverna (Repúbli-

1 Doctor en filosofía.
2 Aquí es pertinente preguntarse ¿por 

qué es necesario llevar la filosofía a la so-
ciedad? Una respuesta es la ineludible situa-
ción en la que todo ser humano se halla: la 
relación con los demás. Asumir este hecho 
es reconocer que toda actividad humana 
necesariamente se vincula con el mundo y, 
por ende, con las demás personas. Llevar a 
cabo una actividad sin pensar en las reper-
cusiones que tendrá para los demás, genera 
un ambiente hostil y por lo tanto rayano, tar-
de o temprano, en lo inhabitable. La filosofía 
como actividad humana cumple con un rol 
social —sin necesidad de asignarle un valor 
moral—, de lo contrario esta no existiría.
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ca, libro VII): la primera coordenada 
podemos verla en la identificación de 
las sombras y ecos proyectados, la 
posterior salida de la caverna y los 
derivados de esto; mientras que la 
segunda coordenada está presente 
en la decisión de regresar a la caver-
na para intentar liberar a los demás 
prisioneros.3

Desde que Pitágoras declinó el 
mote de “sabio” por el de “filósofo”, se 
condenó a la filosofía a una búsque-
da de la verdad, lo que se distingue 
de una mera acumulación de saber. 
La implicación directa de esto ha sido 
la generación de métodos que nos 
acerquen al conocimiento verdadero 
y, con ello, a la revisión constante de 
los avances que nos han aproximado 
a la verdad, es decir al inmarcesible 
diálogo. Esto no quiere decir que 
nuestro encuentro con ella esté ga-
rantizado, pues afirmar tal cosa nos 
conduciría a una cantidad mayúscula 
de problemas teóricos que incluso el 
mínimo intento por abordarlos se sal-
dría por mucho de los límites de un 
texto de esta naturaleza.

Así, la historia de la filosofía 
ha sido, de cierta manera, una ince-
sante interpretación de la realidad 
desde el concepto de “verdad”. Sea 
que se entienda a esta como una 
adecuación de nuestro pensamiento 
o proposiciones con los hechos del 
mundo (adeaquatio intellectus ad 
rem), o como un sistema coherente 
de proposiciones, o como represen-
taciones de las que emanan enuncia-
dos o creencias que repercuten en el 

3  Parte de las ideas que aquí se ma-
nejan han sido planteadas en contextos 
de diálogo y de magisterio a cargo del 
Dr. Josu Landa, por lo que no sólo re-
conozco que puede haber aquí vertidas 
consideraciones apuntadas por el pro-
pio Landa, sino que pongo de manifiesto 
que las reflexiones de este breve texto 
están orientadas por el camino filosófico 
que él me ha señalado.
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terreno de la práctica, es decir, como 
aquello que funciona para la acción 
en el mundo, o como aquellas propo-
siciones que alcanzan un consenso 
en una comunidad… sean esas op-
ciones y aquellas que han quedado 
no intencionalmente excluidas de 
este parcial listado, todas ellas han 
buscado ligar aquello que piensa y 
dice determinado sujeto con aquello 
que es el mundo o con la manera en 
la que aquel se desenvuelve en él. 
Es decir, se trata de un vínculo filo-
sófico originario entre el humano y el 
mundo.

Esto es lo mismo que decir que 
todo intento por generar sabiduría 
implica necesariamente una relación 
con la verdad, ya sea para buscarla y 
divulgar los hallazgos, o para negar 
su existencia y constituir entonces 
como única verdad la que afirma que 
no existe posibilidad de otra verdad 
más que la de un enunciado como 
este. Por lo tanto, si la filosofía es 
etimológicamente “amor a la sabidu-
ría”, puede concluirse que esta está 
destinada a vincularse con la verdad, 
sea para afirmarla y buscarla ince-
santemente o para negarla.

En consonancia con esto, cuan-
do los filósofos y filósofas exponen 
tal o cual teoría filosófica, pretenden 
acercarse a la verdad o por lo me-
nos dar claridad sobre lo que pro-
pone, es decir, aproximarse a lo que 
esa filosofía es. Cuando los filósofos 
y filósofas escriben o hablan sobre 
determinado tema, también preten-
den dar claridad a dicho fenómeno, 
entenderlo y aclarar el qué y el cómo 
de su manifestación. Sería absurdo 
creer que, contrario a esto, cuando 
desde la filosofía se escribe o se ha-
bla sobre cualquier asunto, se busca 
alejarse de él, se busca oscurecerlo.

Esto no quiere decir que la filo-
sofía tenga el monopolio de la verdad, 
que sólo filósofos y filósofas seamos 
los únicos capaces de indicar qué es 
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verdadero y qué no, sino que dado 
que el preguntar, el idear métodos 
de aproximación a la verdad o a la 
claridad de determinado asunto, han 
sido actividades estrechamente rela-
cionadas con la filosofía, uno espera-
ría que esta, a lo largo de su historia, 
haya aprendido cómo aproximarse a 
la verdad. Esto no siempre se tradu-
ce en el desarrollo de una teoría que 
aborde dicho tópico, pues, aunque 
esto no suceda, el filósofo aspira a 
ella, está en su búsqueda; y esto es 
parte esencial de su éthos.

Tal parece que hoy la filosofía 
mantiene bien aceitada la máquina 
examinadora, aquella que nos apro-
xima a la verdad y que la cuestiona: 
nuestros investigadores siguen pro-
fundizando tanto en la historia de la 
filosofía como en el estudio de nues-
tra realidad; es decir, pareciera que 
los filósofos hoy mantienen ese vín-
culo de nuestra potencia cognitiva 
y racional, y el análisis, con la inda-
gación y la interpretación de la rea-
lidad. Por esto tenemos en nuestras 
instituciones académicas tesis, libros, 
artículos que abordan, en muchos 
casos, satisfactoriamente los proble-
mas de la filosofía, del ser humano y 
su mundo. Pero ¿para qué toda la in-
vestigación que hacemos sobre de-
terminado tema?, es decir, ¿cuál es el 
sentido de todo el trabajo académico 
que realizamos?

La generación de textos, para el 
filósofo profesional, se ha convertido 
en buena medida en un requisito que 
se tiene que cumplir, si quiere lograr 
una respetable carrera académica; si 
pretende ser tomado en cuenta para 
ofertas laborales, becas, o cualquier 
clase de aliciente económico, nece-
sita contar con un sólido y extenso 
currículum. Muchas veces, al evaluar 
la trayectoria de cualquier filósofo, ya 
sea con fines de seguimiento aca-
démico o de asignación de plazas 
y estímulos económicos, la cantidad 
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de trabajo realizado (publicaciones, 
cursos, congresos, conferencias, etc.) 
suele anteponerse a la calidad. Esto 
es prácticamente lo mismo que decir 
que el aliciente para una mayor in-
vestigación y docencia filosófica, así 
como para una más amplia produc-
ción de escritura filosófica pareciera 
radicar en estas ganancias moneta-
rias que esas actividades proporcio-
nan, no en el compromiso existente 
entre el éthos filosófico y la verdad, 
no en el compartir nuestros hallaz-
gos con las demás personas, para 
que pueda considerarse de una ma-
nera distinta nuestra realidad y, en el 
mejor de los casos, hasta transfor-
marla desde el individuo —como ya 
se había planteado desde la antigüe-
dad misma y como lo han mantenido 
una buena cantidad de filósofos y fi-
lósofas de nuestros días—. Es decir, 
pareciera que no se le da la debida 
importancia a la exhortación platóni-
ca de regresar a la caverna descrita 
en República, para buscar liberar a 
nuestros congéneres que no logran 
vislumbrar la luz de la verdad.4

Considerar esto así no implica 
una diatriba contra la academia, sino 
más bien el reconocimiento de dos 
cosas: 1) la gran valía del ejercicio 
académico filosófico, ya que sin él la 
presencia de la filosofía se encontra-
ría, con mucha probabilidad, todavía 
más disminuida, pues la academia 
es el remanso de una tradición que 
ahí se ha establecido; y 2) que la 
filosofía no tiene por qué reducir-
se a este santuario constituido a lo 
largo de la historia: hay vida más allá 
de la academia; lo contrario a esto es 

4 Aquí quisiera recalcar que este juicio 
no es una generalización, sino la identifica-
ción de una práctica común que reduce la 
filosofía a la academia, esto es, el academi-
cismo. Desde luego que hay también una 
buena cantidad de filósofos y filósofas que 
tienen currículos voluminosos y no por ello 
son academicistas, sino académicos.
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lo que denominamos academicismo. 
Por ello es que, cuando se cuestio-
na el sentido de los textos académi-
co-filosóficos, no se está diciendo 
que se dejen de escribir, pues ellos 
son parte de una comunidad y de 
una tradición que ha configurado 
una forma de vida profesional. Lo que 
se intenta decir es, más bien, que el 
no reconocimiento de este segundo 
punto sería tanto como —siguiendo la 
alegoría platónica— haber estableci-
do una comunidad de personas que 
lograron salir de la caverna y, caren-
tes del interés por regresar a ella, no 
intentan liberar a los demás cautivos. 
Con ello, estaría implicada la preten-
sión de ocultar y hasta de negar una 
parte constitutiva de la realidad, si 
consideramos por tal tanto la caver-
na como su ámbito exterior. Esto úl-
timo sería anti-filosófico, pues resul-
taría una suerte de autoengaño en 
pro de la comodidad, una forma de 
elusión de problemas de nuestro en-
torno, en los cuales podríamos apun-
talar diversas estrategias para buscar 
soluciones reales, esto es, transfor-
mar nuestra realidad, propósito que, 
como se sabe, Marx echó de menos, 
en medio de palabras un tanto injus-
tas, en filósofos que lo precedieron 
en su tesis XI sobre Feuerbach.

Así, en un contexto en el que 
se le ha dicho “Adiós a la verdad” 
(Gianni Vattimo), donde hay una cre-
ciente tendencia a considerar toda 
verdad como relativa a las creencias 
y preferencias de determinada per-
sona, donde en el ámbito de la po-
lítica circulan declaraciones que de 
muy lejos son falsas y que pretenden 
pasar por verdades, tiempos aciagos 
donde la crisis en todos los niveles 
es evidente, en estas circunstancias, 
la filosofía tiene mucho que hacer en 
la sociedad, por ejemplo, empezar 
por promover una visión crítica hacia 
los hechos que nos lleve a adoptar 
una disposición activa que busque y 
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cuestione todo aquello que intenta 
ser pasado por verdadero, incluidas 
nuestras propias creencias. No es 
necesario que el público no filosó-
fico esté enterado de todos y cada 
uno de los filósofos y filósofas que 
ha habido en la historia, sino que lo 
que compartamos con ellos tenga un 
sentido para su vida. No necesitamos 
que forzosamente la gente sepa de 
filosofía, sino que sea mordida por 
ese tábano socrático que resulta in-
cómodo, pero necesario si quere-
mos transformar nuestra realidad. 
Esto exige repensar y replantear el 
sentido de la divulgación filosófica 
imperante en nuestras redes socia-
les, que es hoy el principal canal para 
estos fines.

En contraste con lo dicho, el 
desinterés creciente por buscar y 
cuestionar la verdad, la tendencia 
a aceptar ideas no porque resulten 
acertadas y si es necesario moles-
tas, sino por la cercanía emocional 
o comodidad que nos brindan, la in-
diferencia por el prójimo y el enalte-
cimiento del ego a partir de ciertas 
redes sociales que generan una di-
námica de comunicación unidirec-
cional, todo esto ha contribuido a 
la constitución de una especie de 
antídoto mediático contra la función 
“tabánica” de la filosofía; con ello, el 
academicismo ha contribuido a que 
la incomodidad de los análisis filosó-
ficos críticos al éthos y a las prácti-
cas políticas y sociales imperantes 
se mantenga contenida dentro de 
los muros de nuestras instituciones 
universitarias y, así, la filosofía deja 
de ser un importante revulsivo para 
una revolución del orden establecido 
desde la adecuada formación ética 
de cada individuo.

En suma, si aceptamos que la fi-
losofía puede hoy contribuir a la des-
aceleración de la vertiginosa crisis en 
la que estamos cada vez más inmer-
sos, entonces habría que empezar 



10

por buscar formas más efectivas de 
llevar a la filosofía más allá de la aca-
demia, no sólo como un compendio 
de información verificada sobre lo 
que han dicho a lo largo de la histo-
ria los filósofos y filósofas —que esto 
también resulta importante, pero no 
entendido como una acumulación 
del saber; más bien como una invita-
ción, un ejemplo de una disposición 
hacia el saber—, sino también como 
un ejercicio de crítica hacia nues-
tras prácticas en el mundo, como un 
factor de contagio de la disposición 
activa hacia la verdad y, con ello, la 
búsqueda de cambios sustanciales 
en nuestras formas de vida.
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José Alfredo Torres1

En las aulas se “profesionaliza”. 
Comenzaré por una obviedad. La 

manida “salida laboral” del filósofo, 
generalmente desemboca en clases 
dentro de alguna institución oficial 
(particularmente será el nivel medio 
superior un sitio recurrente; nivel que 
atiende a millones de adolescentes. 
Menos masificado; pero también, 
está el nivel superior). Además, sabe-
mos cuáles ramas de la filosofía en-
señará en la circunscripción de este o 
aquel plan de estudios –ética, lógica, 
etc. Reformas educativas van, refor-
mas educativas vienen, y los filósofos 
amanecerán conductistas, “construc-
tivistas, desarrollan competencias o 
son holísticos, pero su cultura docen-
te, su sentido como profesores no se 
modifica.”2 La primera apreciación en 
esta cita textual de Plá, se referiría a 
la indoctrinación del docente-filóso-
fo mediante documentos o códigos 
inducidos por modelos pedagógi-
cos; normal, si consideramos que el 
filósofo carece de una “formación 
educacional”: será un profesional, le-
gitimado por un título, pero no, o un 
normalista, o un especialista en las 
lides de lo que se ha denominado la 
enseñanza y el aprendizaje. De ahí 
que vaya a ser muy receptivo de las 
directrices en relación a la “didácti-
ca”; incluso veremos cómo, hasta los 
propios filósofos con antecedentes 
normalistas o estudios en pedagogía, 
se adaptarán a los dogmas flotando 
en el ambiente institucional.

A regañadientes, pero se supe-
ditarán (consciente o inconsciente-
mente) al contenido de la normativi-
dad técnico-pedagógica. Si no fuera 

1 Doctor en Filosofía.
2 Sebastian Plá. “Los profesores mexica-

nos en riesgo por la pandemia”, El universal, 
Suplemento Confabulario, domingo 17 de 
enero de 2021, p. 9
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así, ¿de qué modo sobrevivirá un filó-
sofo-docente; de qué modo, si la vigi-
lancia y las sanciones administrativas 
estarán a la vuelta de la esquina, ade-
más de observar una carencia al in-
terpretar el mundo educativo-formal, 
debido, como anotamos, a un apren-
dizaje antecedente y no especializa-
do? Se hace necesaria una distinción: 
el profesor con un contrato temporal, 
abundante en nuestros días, deberá 
acatar, y quedar, en la red de los pre-
ceptos para la enseñanza de la filoso-
fía, si no quisiera verse desempleado 
en el ciclo de contratación siguiente. 
Junto al anterior, estaría el de “tiempo 
completo”, quien difícilmente dejará 
los privilegios de su plaza segura; a 
cambio, no protestará mayor cosa.

Una cuestión aparece de inme-
diato: ¿cuál es el sentido crítico trans-
formador impreso a la filosofía en 
esas condiciones? Veamos: el segun-
do planteamiento de Plá (“su cultura 
docente, su sentido como profesores, 
no se modifica”), también es cierto: el 
filósofo se burocratiza; una y otra vez, 
atenderá la diagramación temática, 
diseñada por “expertos” incrustados 
en las instituciones. Mantiene en un 
cajón, algunas herramientas llamadas 
“criterios de evaluación” y reitera, sin 
tapujos, su talante de autoridad en la 
más pura tradición magisterial, inclu-
so porque las cosas no podrían ser 
diferentes ante grupos estudiantiles 
multitudinarios. Por eso afirma Ed-
ward W. Said, siguiendo a Gramsci: 
un tipo de intelectuales “está consti-
tuido por intelectuales tradicionales, 
tales como profesores, sacerdotes 
y administradores, los cuales llevan 
aproximadamente haciendo las mis-
mas cosas de generación en gene-
ración”.3 Dos reforzamientos a la que 
llamaremos cultura de la inmovilidad 
han tenido lugar: 1) la aparición –con 
una fuerza extraordinaria– de la edu-

3 W. Said, Edwars. Representaciones del 
intelectual, DEBATE, 2010, pp. 23-24
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cación on line, a distancia o algorít-
mica. El docente filósofo, solo ante la 
pantalla de su computadora, recibe 
instrucción tras instrucción para ope-
rar el mecanismo (informático), ¿con 
qué fin?, simplemente, sacar adelan-
te el cumplimiento del currículum. No 
tiene otra opción, pues, a distancia 
también, una burocracia “electrónica” 
vigilará que puntualmente envíe infor-
mes y evidencias de su labor. Maqui-
naria sofisticada de apuntalamiento 
de la voluntad, el aparato computa-
cional, se ha convertido en una ex-
tensión de la escuela controladora.

2) La extrapolación de la con-
ducta, manipulada por códigos esco-
larizados, también surge en variantes 
del modelo asignado al profesor con-
servador, el orquestador, el evaluador 
casi incontrovertible, responsable de 
la clase unidimensional, no pluridi-
mensional. Las variantes son la con-
ferencia magistral, cursos veraniegos 
de entrenamiento didáctico, diplo-
mados (espacios minicurriculares), 
congresos donde asisten los posee-
dores del saber o el estado del arte; 
todo lo cual, delimita el quehacer del 
filósofo al régimen simbólico que tie-
ne la última palabra en la educación. 
Es un fomento a la cultura de la inmo-
vilidad, cuya prueba fehaciente será 
la manutención del estado de cosas: 
todo seguirá igual aparentando estar 
cambiando.

Una consecuencia letal debe 
reconocerse: la filosofía se ha desa-
rraigado de la vida, se ha burocratiza-
do con objeto de conseguir los fines 
corporativos de la política estatal. El 
poder la ha encerrado en formatos 
de enseñanza, digeridos una y otra 
vez como el metabolismo de un ru-
miante, dentro y fuera de la escuela. 
La sociedad, por ello, ignora de modo 
efectivo a la filosofía, por insulsa, ale-
jada de la necesidad de respuestas 
urgentes a las crisis existenciales, 
por navegar en el espacio fuera de 



6

la Tierra; y la rebeldía social, la apar-
tó como una reliquia o un libro car-
comido por el polvo. ¿Dónde está la 
filosofía, ejemplificando una sabiduría 
orientadora? Tal vez sea inútil, siquie-
ra hacer la pregunta. Por ejemplo, en 
el tsunami tan poderoso, provocado 
por la pandemia COVID-19, la repre-
sentación, o los representantes de 
la filosofía profesional, de un modo 
patente, no han estado jugando nin-
gún rol visible en el trazo de alguna 
solución. Continuaron cómodamente 
instalados en el mundo virtual, dando 
clases, conferencias, difundiendo pu-
blicaciones electrónicas a pasto, co-
loquios y congresos en el mismo te-
nor; como para dejar asentado estar 
ahí, a través de, como dice Said, hacer 
aproximadamente lo mismo de gene-
ración en generación. Se trata de un 
marco social e histórico, productor 
de una “relación de los intelectuales 
con determinadas instituciones (uni-
versidad, Iglesia, gremio profesional) 
y con las potencias mundiales, que 
en nuestro tiempo han controlado a 
la intelectualidad hasta un grado ex-
traordinario.”4

El intelectual-filósofo-docente 
pareciera estar bajo el influjo de un 
mito aportado por Platón en La Re-
pública: le asigna Platón el papel de 
rey-filósofo, el talentoso, el capaz de 
aprehender las formas sublimes de 
la verdad y la belleza; no el artesano, 
tampoco el guerrero, ni el poeta; sólo 
al filósofo le corresponde ese privi-
legio; por ende, deberá asignársele 
la cúspide dentro de la arquitectura 
social y política, pues él conducirá al 
pueblo por las avenidas de una co-
munidad utópica, justa y equilibrada. 
El filósofo sería, dentro de la utopía 
platónica, el mejor dotado para lle-
gar al conocimiento en medio de lo 
confuso y lo movible (para obtener 
el pedestal, por supuesto, habrá de 
prepararse mediante el uso refinado 

4 Ib., p. 17
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del intelecto y la contemplación). En 
resumen: deberá discernir, especular; 
los demás, dejarse guiar hacia el fin 
excelso del Bien, la Verdad y la Be-
lleza. La directriz filosófica, entonces, 
conservará preeminencia gracias a 
su ejemplo de objetividad desprejui-
ciada y argumentación brillante. Ac-
tualmente, ese mito hace que el filó-
sofo, o el docente filósofo, duerma el 
sueño de los justos. Tal ensoñación 
sirve muy bien al poder establecido, 
que le ha deparado (a la filosofía) 
existir en reservaciones como la es-
cuela oficial o la academia virtual; ahí, 
todo es pensamiento, como el Sócra-
tes de Aristófanes en Las nubes.

Cuando Said deplora que se 
haya logrado controlar “a la intelec-
tualidad de un modo extraordinario”, 
ha querido decir también: se la ha 
despojado de todo poder frente al 
poder. En México, han tenido lugar 
dos acontecimientos extraordinarios, 
de advertencia, de premonición: el 
primero, en 1929, con la postulación 
del filósofo José Vasconcelos como 
candidato a la presidencia de la Re-
pública por el Partido Antireelec-
cionista. El aparato oficial, el coloso 
estatal, representado en el Partido 
Nacional Revolucionario, lo relegó, 
boicoteando al movimiento vascon-
celista hacia la postración: la crítica 
abierta del candidato, representativo 
de la intelectualidad, hacia el gene-
ralato en boga, despertó la ira y la 
animadversión de la cúpula. Ya antes, 
Vasconcelos se enemistó con Álvaro 
Obregón, otrora su protector; le pu-
sieron piedras en el camino cuando 
quiso alcanzar la gubernatura del Es-
tado de Oaxaca, y finalmente, partió 
al exilio. La institucionalidad posre-
volucionaria, después del “capítulo 
Vasconcelos”, ya no otorgó ninguna 
confianza a los intelectuales, a los 
críticos en ciernes, a los enemigos 
potenciales, sino a los partidarios del 
poder institucional.
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Más tarde, el segundo recor-
datorio trágico de quién manda (es 
decir, el Estado caudillista), fue la ani-
quilación violenta del movimiento es-
tudiantil del 68. La exigencia de supri-
mir formas autoritarias en el ejercicio 
de la política, o atavismos machistas, 
prejuicios eclesiásticos como la re-
presión sexual o la familia feliz, como 
sabemos, resultó severamente aplas-
tada y dejó muy en claro el mensaje: 
el poder no se comparte, y menos con 
los intelectuales. Desde entonces, 
por mero instinto de conservación, la 
intelectualidad mexicana (incluyendo 
al filósofo en sus distintas modalida-
des) lo entendió. Ha transcurrido en 
su quehacer “profesional”, temerosa, 
cuidando las formas para no irritar la 
piel del potentado. La venerable fi-
losofía, crítica por antonomasia en la 
tradición occidental, perdió su virgi-
nal aureola, convirtiéndose en servi-
dora fiel. ¿Qué hacer?

Edward Said propone al inte-
lectual, docente o no, alcanzar inde-
pendencia (la suficiente para no caer 
fulminado por el poder acechante). El 
problema es que no señala caminos, 
quizá porque no hay ninguno defi-
nido de antemano. Explorar allende 
los cánones establecidos le corres-
pondería, pues, al filósofo burocrati-
zado, domeñado, si verdaderamente 
quisiera recuperar la filosofía vital en 
llanuras extensas como la ética, la po-
lítica y la educación. Algo aún lejano, 
pues, prácticamente, ninguno está 
dispuesto a dejar canonjías aparentes 
en la cultura de la inmovilidad. Omitir 
el atreverse, seguirá conduciendo al 
ninguneo, puesto que, ¿la microfísica 
del poder escuchará a quien no lo tie-
ne?
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